Zabrzeczal dzwonek.

Dzieci zaczely liczy¢: raz, dwa, trzy.

— To do nas — stwierdzil Achim i, drzac, naciagnal na siebie
kotdre.

Tego lutowego ranka 1947 roku panowalo dojmujgce zim-
no. Dziwaczne kwiaty na zamarznietej szybie okiennej zasta-
nialy widok zgliszcz na podwoérzu. Okragly ,judasz”, ktory
Gabi utworzyta kilka minut wcze$niej, chuchajac na 16d, zda-
zyl ponownie pokry¢ sie ostrymi, koronkowymi zgbkami.

— Trzy razy to do nas — powtorzyt chlopiec. — Raz do pani
Weitgass, dwa razy do babci Brinkiewskiej, a trzy razy to my.

Gabi zula w ustach skorke chleba, ktora byta twarda, ale
po zmieszaniu z duzg ilo§cig §liny utworzyta chlebowa papke.
Babcia Brinkiewska nie mogta juz gryzé skorek. Podczas
ucieczki zgubita swoja sztuczng szczeke.

— Wla$nie czyScitam jg w $niegu, kiedy nadlecialy samoloty
szturmowe.

Potrzasneta z oburzenia glowa jeszcze na samo wspomnie-
nie tamtego zdarzenia.

- Kto by tam myS§lal o paru zebach, kiedy czltowiek boi sie,
ze bedzie musial gryzé¢ ziemie — dorzucila po chwili.

Dlatego skorki chleba zostawiala dzieciom.

— Pojdziesz otworzyc¢? — Achim zapytal siostre.

— Zimno mi! — Gabi podciagneta wyzej szary, szorstki, wel-
niany koc.

Pled gryzt niemilosiernie, ale odkad dostali go w przydzia-
le od Czerwonego Krzyza, nie marzli juz noca.

— A jesli otworze drzwi, to opowiesz mi potem bajke?
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Dziewczynka sprobowala wysunaé stope spod koca. Dwie
pary grubych skarpet chronily jej palce przed kolejnymi od-
mrozeniami.

Znowu rozleglo sie dzwonienie: raz, dwa, trzy.

- No, idz juz — ponaglil ja Achim. — Bo stara Weitgass zno-
wu bedzie wsciekta albo mamusia sie obudzi.

Mama spala w pokoju naprzeciwko, ale jeszcze o pierwszej
w nocy Achim slyszal turkot jej maszyny do szycia. Szyta w do-
mu rekawiczki.

Gabi zsunela sie z gérnego poziomu pietrowego 16zka i na-
rzucila zimowy plaszcz na nocng koszule.

— Nie zapomnij o bajce — rzucila na odchodne, po czym ru-
szylta dlugim, ciemnym korytarzem w strone drzwi wejSciowych.

- Kto tam?

— Zanim otworzysz drzwi, musisz zawsze zapytaé, kto tam
- surowo nakazala jej mamusia.

Gabi doskonale rozumiata, dlaczego. Pamietala o wilku
i siedmiu ggskach. Zostaly zjedzone, bo wpusScity go do srodka.
Ocalata tylko najmlodsza, ktéra schowala sie w obudowie ze-
gara. Ale oni nie mieli zegara. Nic nie mieli. Wszystko poszlo
z dymem. Y.6zka dostali od pastora, a stol i krzesta od handla-
rza starzyznag, ktory mial sklep za rogiem.

— Ja do pani Mangold - zawolal jaki§ mezczyzna.

Gabi zamysélita sie. Pani Mangold to jej mamusia, a mamu-
sia spatla, bo pracowala do p6ézna w nocy.

— Moja mamusia $pi — odpowiedziala glosowi za drzwiami.

Jeszcze mocniej $ciagneta wokot siebie plaszcz. Na koryta-
rzu panowalo lodowate zimno i dziewczynka marzyla tylko
o tym, zeby juz wréci¢ do 16zka i swoich skorek chleba.

— Prosze, otwérz — krzyknal mezczyzna. — Bylem razem
z twoim ojcem na waojnie.

Odwrdcita sie na piecie i pobiegta z powrotem do Achima.

— Tam jest kto$ od taty — oznajmita. — Ale tata przeciez nie
zyje, prawda?

ES

Gabi przypomniala sobie dzien, w ktorym nadszedl tele-
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gram. Od tamtej pory uplynelo juz sporo czasu, ale krzyk mamy
nadal przerazliwie brzmial w jej uszach. Jeszcze nigdy nie sly-
szala, zeby mamusia krzyczala tak gloéno, nawet wowczas,
kiedy w $rodku nocy musieli skaka¢ z okna, poniewaz bomba
wpadla do piwnicy i wszystko natychmiast staneto w ptomie-
niach. Wtedy tylko ptakaly z Gabi, nie mogac uratowaé kroli-
ka, ktory zawodzil i wydzieral sie wnieboglosy jak dziecko, bo
jego klatka byla juz w centrum pozaru.

Przesytke wreczyla mamie pani Weitgass.

— Niech pani lepiej usigdzie, pani Mangold. Telegram w tych
czasach nie wroézy nic dobrego.

Ona jednakze zignorowala rade i drzacymi dtonmi rozerwa-
ta koperte. Gabi podniosta na mame oczy.

,»Ale ladna — pomys$lala. — Jak krélewna Sniezka, biata jak
$nieg i czarna jak heban”.

Teraz zrobila sie zupelnie biala. I czytala, czytala, czytala...

Gabi wlasnie zadumata sie nad dlugoScig takiego telegra-
mu, kiedy przerazliwy krzyk rozdart powietrze. Potem mamu-
sia upadla i powstalo okropne zamieszanie. Achim chwycit sio-
stre za reke i wyprowadzit z pokoju.

— Tata nie zyje... — jeknat i wybucht placzem.

Gabi nie ptakata. Pamietala tylko kilkudniowy zarost ojca,
ktory poczula, gdy tata pewnej nocy wyciagnat ja z 16zka, zeby
pobujaé na reku.

— Méj maly baczku - powiedziat wtedy, §miejac sie, ponie-
waz zaczela mruczeé z zadowolenia.

sk

Achim wygramolil sie spod kotdry.

— Jesli przyszed?! ktos od taty, to musisz otworzy¢. Moze ma
jeszcze list od niego.

Narzucil na ramiona welniany pled, upodabniajac sie do
starego pasterza.

— Ide z toba.

Gabi schowata sie za plecy brata, kiedy ten otwieral za-
mkniete na tancuch drzwi.
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— No, w konicu - odetchnal z ulgg mezczyzna i rozciagnat
wargi w uSmiechu.

Swiatlo klatki schodowej padalo na jego ogorzalg twarz,
rysujgc na niewielkiej lysinie blyszczace zakretasy. Obok nie-
go staly wypelniony po brzegi plecak oraz obwigzana sznurka-
mi i rzemykami walizka. Na brzuchu dyndata mu wielka tor-
ba. Wygladat jak wedrowny kramarz.

— Chcecie czekolade? — zapytal, po czym wreczyl Gabi opa-
kowang w sreberko tabliczke.

Nastepnie zwrocil sie do Achima:

— Obudz matke. Powiedz, ze przyjechal Anton Malsch. Przy-
jaciel Ferdiego.

sk

Godzine pézniej Gabi siedziala na kolanach u wujka Mal-
scha, palaszujac nieznane takocie: rézowe, zolte i zielone oplat-
ki, ktore cudownie rozplywaly sie w ustach, oraz ciastka wy-
pelnione bragzowym kremem, ktory przywierat do zeb6w i sma-
kowal zupelnie jak kawa parzona w niedziele przez mamusie
i panig Weitgass. Kobiety pozwalaly jej zawsze skosztowac tro-
che fusow.

— Od tego sie pieknieje — twierdzila pani Weitgass.

Gabi chciala by¢ taka tadna jak mamusia, poza tym lubita
ten gorzki smak.

Teraz pozwalala, zeby wujek Malsch faszerowal jg ciastka-
mi, czekolada i kwasnymi czerwono-bialymi cukierkami.

%k

P6zniej Achim robit jej za to wyrzuty.

- Jak mozesz tak kleié¢ sie do obcego, tylko dlatego, ze dat
ci co$ do zjedzenia!

— Nieprawda! — zaprotestowala Gabi, zwieszajac sie cze-
Sciowo ze swojego 16zka, zeby lepiej zobaczyé siedzacego na
dole brata. — Ty tez jadle$ te czekolade i ciastka!

— Ale nie lizalem go za to. Przeciez to tylko przyjaciel taty!

Gabi wroécita na swoje miejsce i naciagnela pled wysoko, az
pod brode.

— Ma nawet z nim zdjecie.

8



Fotografia przedstawiala rozeSmianego ojca, ktory jedna
reke opieral na ramieniu pana Malscha, a drugg machat.
— To byto w Egipcie — wyjaénit Achim. — Malsch trafit tam
do niewoli, a tata musial jeszcze wrocic do Berlina. I tu zginat.
— Och... — westchneta Gabi. — Ale i tak uwazam, ze wujek
Malsch jest mily.

*

Przez pierwsze tygodnie wujek Malsch spal na starym tap-
czanie w kuchni. Pani Weitgass pozwolita mu na to, poniewaz
podarowat jej funt kawy.

— Nie moge wroci¢ do Czechostowacji. Tam jest peilno Ro-
sjan i kto wie, co z tego jeszcze wyniknie.

Kobieta skineta glowa i westchneta ciezko.

— Na szczeScie tu, w Hamburgu, ich nie ma. Ale, jak to sie
mowi, siedzg nam na karku.

%

Po kilku tygodniach wujek Malsch kupil na czarnym ryn-
ku prawdziwe 16zko, ktoére trafito do pokoju mamy. Do kuchni
bylo za duze, poza tym na dluzsza mete nie mogt tam spac.
Babcia Brinkiewska cierpiala na bezsennos¢ i przesiadywata
nocami przy kuchennym stole, ogladajac stare fotografie. Za-
sypiata przy tym na siedzgco i gloS§no chrapata. Mamusia na-
tomiast nie chrapala.

— Prosze, mowcie do pana Malscha: wujek Anton — popro-
sita pewnego razu. — Na poczatku zostanie u nas.

%

Achim nie lubil wujka Antona, a ten nie przepadat za Achi-
mem. OczywiScie zaden z nich nie powiedzial tego glos$no, ale
wujek bez ustanku szydzit z chtopca.

- Prawdziwy maminsynek - zarzucal mamie. — Jak mozna
wpina¢ chlopakowi spinke we wlosy! Ma dziesie¢ lat, a wygla-
da jak dzidziu§! Juz ja sie za niego zabiore!

Zaprowadzil Achima do fryzjera i kazal $cia¢ na kroétko
wspanialg czupryne, ktéorg mamusia spinata z boku wsuwka.
Oprocz tego Achim musial rano my¢ sie w lodowatej wodzie.
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Mama zawsze wlewala najpierw do ceramicznej miski kocio-
tek cieptej wody.

— Nonsens — stwierdzil wujek Anton. — Chlopak musi sie
zahartowacé. A przed $niadaniem przyniesiesz wegiel z piwnicy.

Gabi uwazala, ze to podle z jego strony, bo wiadro z we-
glem bylo bardzo ciezkie, a podczas taszczenia na piate pietro
wydawalo sie jeszcze ciezsze. Ale wujek Anton obstawal przy
swoim i zadal, aby napelnia¢ je po brzegi. Z drwiacym usSmie-
chem kazal Achimowi podwija¢ rekawy i Sciskal watle, dzie-
ciece ramiona.

— Galareta, sama galareta! A tu majg by¢ muskuty!

Mama wzdychala ciezko, nie wiedzac, co powiedziec.

— Tego zyczylby sobie rowniez jego ojciec — oSwiadezyl,
patrzac na nig przekonujaco. — Ten babiniec to nie miegjsce
dla prawdziwego mezczyzny. Ferdi to byl chlop, on nigdy sie
nie dal.

— Tak — wtracila mama - i dlatego nie zyje.

Achim milczal, w ogdle niewiele méowil, odkad wujek Anton
zamieszkal u nich. Myl sie w lodowatej wodzie, nosil na gore
wegiel i wykonywal obowigzkowe ¢wiczenia gimnastyczne.

*

Dla Gabi wujek Anton byl bardzo mity.

— Coz to za delikatne stonko — nie mégt sie nadziwi¢. — Cala
buzia to jedne wielkie oczy!

Osobiscie nalewal jej cieplej wody do miednicy.

— Mgj stodki aniotku - szeptal. — Jestes absolutnie wyjatko-
wa — moéwil, catujac ja.

Gabi chetnie tego stuchata, czula sie wtedy jak ksiezniczka
z bajek Achima. Bardzo lubila wujka Antona i byta szczesli-
wa, ze nie musi wyrabia¢ sobie miesni.

Wujek Anton wyjasnil jej, ze za chlopakow trzeba sie za-
wczasu porzadnie wziaé, bo inaczej nigdy nie wyrosng z nich
prawdziwi mezczyzni. A pewnie najlepiej o tym wiedzial, bo

sam byl mezczyzng.
sk
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W maju mama wyszla za maz! Nie bylo innego wyjscia.
Sasiedzi narzekali, ze zle sie prowadzi. Mieszkala w jednym
pokoju z mezczyznag, chociaz miata dwojke malych dzieci.
Urzednik z sadu opiekunczego, ktory zjawil sie u nich, nie
szczedzil zarzutow.

— W jednym pokoju z panem Malschem, podczas gdy obok
Spia pani dzieci!

Mama zaprotestowata.

— Przeciez nie mamy dodatkowego pomieszczenia. A kuch-
nia odpada ze wzgledu na pania Brinkiewska.

— To juz nie moja sprawa — oznajmil, gniewnie skrecajac
w palcach czubek brody. — Prosze pomysle¢, jaki przyktad daje
pani dzieciom. A wdowig rente tez trzeba bedzie obciaé. Zyje
pani z tym mezczyzng na kocig tape. Musze przekazac te in-
formacje.

Wujek Anton objgl mame.

— Bedzie §lub. Ferdi tak czy owak powiedzial do mnie:
Anton, jesli co$ sie stanie, zadbaj o Hetty i dzieci. Jestem to
dluzny mojemu przyjacielowi.

Gabi stwierdzila, ze to tadnie z jego strony. Mama tez ode-
tchnela z ulga, ze wszystko znowu wréci do normy. Tylko
Achim mial watpliwosci.

— Przeciez on nie wie, gdzie sie podziac¢! A tak przychodzi
na gotowe i wskakuje do cudzego 16zka — powiedzial wieczo-
rem do siostry.

— Wujek Anton sam kupil to 16zko — zaprotestowala Gabi.
— Musial za nie da¢ cala gére papierosow.

Mama uszylta Gabi nowa sukienke. Material wymienita na
czarnym rynku. Tam mozna bylo dostaé¢ wszystko, od skérza-
nych butow po zegarki, odziez oraz plaszcze. Dla kogos, kto
mial papierosy, kawe czy maslo, nie bylo rzeczy niedostepnych.

Na sukience Gabi zakwitlo mnéstwo kolorowych bratkow.
Czego$ rownie pieknego jeszcze nigdy nie widziata. Wygladaly
niemal jak zywe, dlatego sadzila, ze muszg tez pachniec. I rze-
czywiscie, sukienka mialta bardzo przyjemny zapach.

— To perfumy - wyjasnita mama. — Material z pewnoscig
nalezal do jakiej§ wytwornej damy.
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Achim takze dostal nowe spodnie. Uszyto je z wojskowego
plaszcza Wehrmachtu.

— Gryza - stwierdzil, stanowczo odmawiajac ich zalozenia.

Zanim wujek Anton zdazy! sie rozjuszy¢, mama dala mu
cienkie spodnie od pidzamy.

— Ubierz je pod spdd, a wtedy przestana.

Pobrali sie pewnego stonecznego, majowego dnia, totez na
czole Achima przez caly czas widnialy krople potu.

Po uroczysto$ci w urzedzie stanu cywilnego wszyscy wro-
cili na ulice Holunder. Pani Weitgass przygotowala prawdziwa
uczte. Potrzebne produkty zatatwil wujek Anton, ktéry praco-
wal w obozie u Amerykanéw i mial do wszystkiego dojScie.

- Ta posada to lakomy kasek, niejeden mialby na nia chrap-
ke — wyjasnil mamie, ktéra wolala trzymac sie z daleka od
Amerykanow, ale konserwy z wolowina, masto, biale pieczywo
i mleko w proszku byly wystarczajacym kontrargumentem,
wiec tylko kiwneta przytakujaco glowa.

Kiedy skonczyli jeS¢, wujek Anton wstal i podniost swij
kieliszek wypelniony prawdziwym szampanem.

— Za mojego Swietej pamieci towarzysza, o ktoérego zone
i dzieci pragne dba¢, i oczywiScie za moja ukochana Hetty.

Babcia Brinkiewska wzruszona wytarla sobie nos, a pani
Weitgass skinela glowa.

— Wszystko musi by¢ tak, jak nalezy.

Potem wujek Anton zwrdcil sie do Achima i Gabi.

— 0d dzi$§ jestem waszym ojcem. A zatem moéwcie do mnie
,tatusiu” albo ,tatko”, jak wolicie. Wujek Anton to juz prze-
sztosc.

Gabi wybiegta z kuchni, uciekajac do toalety. Usiadla na
zamknietej klapie muszli klozetowej, podciggneta nogi i wtuli-
fa glowe w ramiona.

Gdyby Achim przynajmniej rozptakat sie i przyznal, ze jest
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mu przykro, ale on uparcie milczal, zaciskajgc tylko mocno
zeby.

— Juz ja ci to wybije z glowy, nicponiu — o§wiadczyl tatko.
Weale nie powiedzial tego glosno, ale jego stowa zabrzmialy
przerazajaco, jak blyskawica bez grzmotu.

— Spodnie w dét — rozkazal, a gdy Achim spojrzal na niego
zdezorientowany, dodal: — No juz, kladZz sie na stol i Sciagaj
portki!

Gabi z przerazenia zasltonila dlonig usta, a tatko mrugnat
do niej porozumiewawczo.

— No widzisz, stonko, co sie dzieje z niegrzecznymi chlop-
cami. Z tymi, ktoérzy kradna, jak ten gagatek tutaj.

Moéwigc to, wyciagal ze spodni skorzany pasek. Po pierw-
szych uderzeniach wybiegta z kuchni.

Zeby to sie wreszcie skonczylo!

Oczywiscie tatko mial racje, nie wolno krasé, ale Achim
powiedzial, ze znalazl portmonetke i bylo w niej tylko tych
dwadzieScia marek.

On nigdy wczeéniej nie klamal. Jedynie w schronie prze-
ciwlotniczym calymi godzinami opowiadal jej tak straszne
bajki, ze bardziej bala sie niesamowitych, podziemnych kra-
snali niz §wiszczacych bomb.

- Lize jak z nut — stwierdzil tatko. — A kto 1ze, ten kradnie.

Kiedy mama wzieta Achima w obrone, wpadl w gniew
i zmruzyl ze zlosci oczy w waskie szparki.

— Widzisz w nim Ferdiego, o to chodzi! Ale to tylko pozory.
Ferdi byl innym facetem. Przewrdcilby sie w grobie, gdyby wie-
dzial, jakim tchoérzem jest jego syn.

— Ferdi nie ma grobu - sprostowala cicho mama i nie doda-
ta juz nic wiecej.

Kiedy nie bylo meza, glaskala Achima i przytulata go do
siebie.

— Wiesz, ze jeste§ moim najdrozszym synkiem, moim du-
zym, rozsadnym chlopcem!

Gabi robito sie wtedy troche smutno, ale w konicu ona byta
stonkiem tatki. Nie bolata tez zbytnio nad tym, ze Achim
przestal opowiadaé bajki, bo teraz sama potrafita juz czytac.
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Od miesigca chodzita do szkoly. Zakonnice z koSciota Naj-
Swietszej Maryi Panny byly bardzo mile. Gabi moglta czytaé na
glos i pisac na tablicy, kiedy siostra Agnes odmawialta brewiarz.

— Zdolne dziecko z tej malej Gabrieli — pochwalila jg przed
matka, gdy ta z powodu wizyty u lekarza przyszla odebraé
dziewczynke wczeéniej ze szkoly. — Pan Bog obdarzyt ja swoim
blogostawienstwem.

— Tak — mama skinela glowa. — Martwi mnie tylko jej zdro-
wie! Te wszystkie bombardowania, noce spedzone w schronie
przeciwlotniczym bardzo coérce zaszkodzily.

— Pan doéwiadcza tych, ktorych kocha! - siostra Agnes
pogtadzita Gabi po wlosach i ta poczula sie bardzo wazna.

Skrzydetka nosa mamy zaczely dygota¢. To byl znak, ze
zostala wyprowadzona z réwnowagi. Corka pociggnela jg za
rekaw. Kobieta spojrzala w dét i uSmiechnela sie.

— Tak, myszko, juz idziemy.

Dziewczynka byla w si6ddmym niebie. Mama nieczesto na-
zywala ja myszka, ale brzmialo to niemal tak ladnie jak ,, m6j
najdrozszy synek” albo ,,mdj duzy chlopiec”.

%

U lekarza kazali jej najpierw zrobi¢ siusiu do malego noc-
nika. Uwazala, ze jest juz na to za duza, ale mamusia wyjasni-
ta, ze pan doktor musi zbada¢ mocz. Potem Gabi byla z siebie
dumna, poniewaz od razu zdolala wykonaé polecenie, podczas
gdy siedzgca obok dziewczynka z grubymi blond warkoczami
strasznie sie wstydzila i nie moglta wypusci¢ ani kropelki.

— Spojrz tylko na te mala, ona tez zaraz bedzie siusiac¢ —
powiedziala matka tamtej, spogladajac karcaco na wlasng
corke.

Gabi nie plakala nawet wtedy, kiedy pielegniarka pobiera-
la jej strzykawkag krew z reki. Tak bardzo chciata zastuzy¢ na
pochwate.

— Dzielna z ciebie dziewczynka — uslyszata w koncu z ust
mamy.

Odtad musiala zawsze kla§é sie na chwile po poludniu. Tak
zalecit lekarz.
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— Po6ki nie bedziemy mieli pewnoSci, pani Malsch, dziecko
potrzebuje spokoju.

—dJestem za duza na spanie po obiedzie — obruszyla sie Gabi.

— Przeciez nie musisz spa¢, masz odpoczywac, tak zalecit
pan doktor.

Gabi umierala z nudow, bo nie moglta robié nic innego poza
odpoczywaniem. Liczyla wyblakle r6zyczki na tapecie i wyobra-
zala sobie, co by bylo, gdyby male kaczatka na wiszacym nad
stolem obrazku nagle zaczely ptywac.

Pé6zniej tatko dostal kataru i tez musial zosta¢ w domu. Po
obiedzie polozy! sie na sofie, podczas gdy mama w drugim kacie
kuchni zmywala naczynia.

— Moge przyjs¢ do ciebie? — poprosita Gabi w nadziei, ze
opowie jej jakas bajke.

— Wskakuj, stonko — odpowiedzial, uchylajac nieco welnia-
ny pled.

Gabi podsunela sie do niego i mocno przytulila.

Potem mama skonczyla zmywanie.

— Poszyje jeszcze troche — oznajmila. — Nie bede juz musia-
la siedzie¢ w nocy.

— Tylko zamknij drzwi — fuknat tatko. — Przy tym terkocie
dziecko na pewno nie odpocznie.

Po cichu zrobita, jak kazal.

Mezczyzna lypnal z géry okiem na Gabi.

— Dobrze sie tu lezy, nie?

— Opowiesz mi bajke? — poprosita blagalnym tonem.

- Bajke, tak, poczekaj no — zamyslit sie na chwile. — Pewne-
go razu byla sobie mala dziewczynka, milutka i stodziutka,
takie prawdziwe stonko.

Gabi zachichotala. To bedzie na pewno §mieszna opowiast-
ka. Bo przeciez ona jest slonkiem.

— Stonko mialto delikatng buzie, dtuga, smukla, tabedzig
szyje, a ponizej malenkie piersi jak dwa groszki.

Nie mogta wrecz powstrzymac sie od §miechu, alez zabaw-
na historyjka!

— Psst — nakazal jej milczenie, kltadac palec na ustach. -
Mamusia nie powinna niczego uslyszec, bo bedzie zla.
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Dziewczynka skineta glowa i wtulila sie w niego.

— I to male stonko mialo maly, chudy brzuszek.

Tatko pogtaskal ja po brzuchu. Poczula taskotanie i mato
brakowato, a znowu wybuchlaby §miechem, ale szybko go po-
hamowata.

— A c6z tam jeszcze ma nasze slonko?

Dton tatki wsunela sie do majtek i zaczela gladzi¢c w ,,tym
miejscu”. Przerazone dziecko zwarlo uda.

— Tak nie wolno — zaprotestowala.

Ale nie stuchal, jego palce sprawialy dotkliwy bol, wciska-
jac sie miedzy jej nogi.

— W bajce wszystko wolno — stwierdzit i poglaskatl jg. — Nie
podoba ci sie?

Gabi mocno zmruzyla powieki.

— Nie - odparla. — Przestan, to glupia bajka.

—Ale ja nie chee przestac — powiedziat cicho, a jego glos brzmiat
tak samo, jak wtedy, kiedy spral Achima na kwasne jabtko.

Jak blyskawica bez grzmotu. Coraz glebiej drazyl w jej ciele.

— Mnie sie podoba — westchnal, ciezko oddychajac.

Po chwili przestal, wyciagnal reke z jej majtek i dat Gabi
malego klapsa w pupe.

— Zebys$ nie wypaplala tego mamie. Bo bedzie na ciebie bar-
dzo zla, a ja przestane cie lubié. To jest teraz nasza tajemnica.

Dziewczynce nie podobala sie taka tajemnica, poza tym,
kiedy robita siusiu, wszystko ja bolato.

*

Nastepnego popotudnia mama sama zaproponowala:

— Pol6z sie obok tatki. Nie zarazi cie katarem, bo juz daw-
no by§ kichata. I tak zawsze sie do niego lepisz. Przy tatku
przynajmniej jeste$ cicho.

Gabi chetnie powiedzialaby, ze nie ma na to ochoty, ale on
juz sie ucieszyt.

— No chodz, stonko!

— Nie chce zadnej bajki — szepneta, mruzac powieki.

— OczywiScie, ze nie — wymamrotal pod nosem i od razu
siegnal miedzy jej nogi.
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Mama byla jeszcze w kuchni i Gabi nie mogla nic powie-
dzie¢. Garnki dzwieczaly, woda w zlewie pluskala, a tatko
szczypal i obracal palcami w ,,tym miejscu”, sprawiajac jej bol.
A potem nagle przestatl.

— Matla chyba zasnela — uslyszala, jak méwi do mamy.

Naciagneta pled na glowe.

— To dobrze — stwierdzila kobieta. — Doktor powiedzial, ze
dziecko potrzebuje duzo spokoju.

%

Naturalnie to zadna przyjemno§¢ leze¢ w szpitalu, zwlasz-
cza ze oddzial dzieciecy nie zostal jeszcze calkowicie odbudo-
wany po bombardowaniach i Gabi umieszczono na jednej sali
z dziesiecioma kobietami.

Wszystkie byly stare, pomarszczone i przez caly dzien opo-
wiadaly przerazajace historie o chorobach i §mierci. W érody
i niedziele odwiedzali ja mama i Achim, przynoszac kwiaty oraz
ksigzki. Tatko sie nie zjawil.

— Jest w sanatorium z powodu pluca — wyjasnila mama.

Miata zaczerwienione oczy.

Kiedy wyszla, zeby porozmawia¢ z lekarzem, Achim szep-
nal Gabi do ucha:

— Siedzi w kiciu. Zlapali go za spekulanctwo na czarnym
rynku. Mowia, ze okradal Amerykanow.

Spojrzala na brata ze zdumieniem. Pomys§lata o batach, ja-
kie tatko sprawit Achimowi z powodu znalezionej portmonetki.

— Mam nadzieje, ze juz nigdy stamtad nie wyjdzie — powie-
dziala.

Achim chwycil siostre za reke i zaczal glaskac.

Przez chwile miala wrazenie, ze czas cofnal sie do chwili,
kiedy mieszkali jeszcze sami we trojke.

— Opowiedzie¢ ci bajke? — spytal brat.

Gwaltownie wyrwata dton.

— Nie - odparta. — Juz nie lubie bajek.

— Boje sie ich — dodala po chwili lekko §ciszonym glosem.

*
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Potem wrocila mamusia. Poglaskala Gabi po policzku, a na-
stepnie pocalowala w czolo. Od pierwszej rozmowy z lekarzem
robila to czeSciej. Doro§li wyprosili wtedy dziewczynke z po-
koju, ale ona podstuchiwata pod drzwiami.

— Pani corka cierpi na gruzlice nerek. Powiem szczerze, to
bardzo powazne. Bedzie konieczna kilkumiesieczna hospitali-
zacja. Wypréobujemy nowe lekarstwo, to jedyna szansa. Nie
przezylaby operacji.

Mama zaczeta plakac, a Gabi cieszyla sie, bo plakala z jej
powodu. Zreszta nie widziala w lezeniu w szpitalu niczego zle-
go. Nic ja nie bolalo. Tylko dieta jej sie nie podobatla: jednego
dnia dostawala normalne jedzenie, ale bez soli, drugiego wy-
tacznie owoce, a trzeciego samg wode, zeby oczysci¢ organizm.

Pozostalym pacjentkom codziennie podawano wspaniale
pachnace positki, totez Gabi nie przepadala za swoja glodéw-
ka. Czasami zostawiala sobie pare skoérek chleba, chowata je
w nocnej szafce i, kiedy przypadat dzien wody, ukradkiem prze-
zuwala pod koldrg. Tak czy owak musiala sie nig nakrywaé,
gdy lekarz badal lezace na sali kobiety.

— Gabi, dawaj nura! — wolala pani Ebbers, kiedy otwieraly
sie drzwi i pan doktor rozpoczynal obchaod.

Ale jej wcale to nie przeszkadzalo, czula sie pod koldra jak
w malej, bialej jaskini. Doktor §miat sie z tej zabawy w chowa-
nego, jak to nazywal, i chwalil Gabi, ze dzielna z niej dziew-
czynka.

Siostra Agnes przychodzila wezesnym rankiem w kazdy
poniedzialtek, poza godzinami wizyt, przynoszac lekcje na caty
tydzien. Gabi czekala na ten moment, poniewaz byl duzym
urozmaiceniem szpitalnego zycia. Uczyla sie bardzo chetnie,
a pochwaly zakonnicy podtrzymywaly ja na duchu podczas tych
wszystkich samotnie spedzonych godzin.

- Jesli dalej bedziesz taka pilna, Gabrielo, zdolasz przesko-
czy¢ jedng klase. Znacznie wyprzedzita$ juz swoje kolezanki.

Niekiedy dziewczynka zastanawiala sie, czy nie opowie-
dziec jej o tatce, ale bala sie, ze siostra Agnes moglaby juz wie-
cej nie przyj$é, poniewaz poza przynoszeniem prac domowych
przygotowywala ja jeszcze do pierwszej komunii.
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— Zajrzyj do swego serduszka, moje dziecko, i pomy§l, ile
nagrzeszylas!

Brzmialo to tak, jakby zakonnica potrafita czyta¢ w jej
grzesznej duszy. Gabi mocno zalowala, ze byla nieczysta, bo teraz
wiedziala, ze tak to sie nazywa. Ale czy mogla obiecaé, ze juz
nigdy tego nie zrobi? Jesli chodzi o podjadanie slodyczy czy
nawet drobne klamstewka, to moze sprébowac, ale tamto...?

Przeczuwajac, ze popelnila bardzo ciezki grzech, wykuta
na pamiec niemal caly katechizm. Co prawda uczynita to row-
niez ze wzgledu na podziw lezgcych na sali kobiet.

— To delikatne, mate dziecko tylko sie uczy i uczy. I jakie
jest pobozne. Prawdziwy anioteczek!

Wyszlo jej to na dobre. Przestala nawet narzeka¢ na glo-
dowki.

- Ofiaruj swoj gtéd Panu Bogu — poradzila siostra Agnes
i rzeczywiscie pomogto.

Kiedy burczalo jej w brzuchu, zamykala oczy i zaczynala
sie modlié.

,Panie Boze ofiarowuje Ci m¢j gtéd”. Powtarzata to tak
dtugo, poki nie zasnela.

Tydzien przed swoimi si6dmymi urodzinami wrocita do
domu.

— Nasza nowa terapia zakonczyla sie pelnym sukcesem -
powiedzial na pozegnanie profesor.

%

Gabi nie mogla sie nadziwié, dlaczego jej nogi sa takie drza-
ce iz wielkim trudem wgramolila sie na pigte pietro. Achim
zaproponowal, ze jg poniesie, bo na pewno bylaby lzejsza niz
wiadro z weglem, ale stwierdzila, ze przeciez nie jest juz ma-
lym dzieckiem.

Strudzona padia znowu na sofe w kuchni i spojrzala na
male kaczuszki, ktore nie zdazyly jeszcze odplynac.

— Tatko wraci dopiero za cztery tygodnie — oznajmila mama.

Zasypiajac, Gabi czula sie wrecz bezgranicznie szczeSliwa.

Cztery tygodnie to duzo czasu, moze potem wszystko be-
dzie inaczej?
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