5

Na dworze padalo i po drodze zapietam kurtke. Bylo dos¢
zimno. Najpierw ruszylam do malego parku i przemierzytam
wszystkie trzy zwirowe §ciezki. Byla to réwniez jedna z czesto
powtarzanych czynnosci, ktére mnie uspokajaly. Jednakze
w tym wypadku doskonale pamietam 6w pierwszy raz. Mialo
to miejsce krotko po §mierci wujka Severina, kiedy bylam prze-
konana, ze takze mam w glowie Smiertelnego guza. Walesa-
fam sie bez celu po ulicach i nagle to sie stalo. Poczutam dziw-
ne zawroty glowy, a moje serce zaczelo wali¢ jak szalone. Przy-
stanelam wystraszona.

,,Co to bylo? Czy cos sie ze mng dzieje?”

Spanikowana zaczetam wsltuchiwaé sie w siebie. Niemal
natychmiast chwycit mnie klujacy bol glowy.

»A wiec to on, guz w moim moézgu. No tak, przeciez wie-
dzialam!”
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Przed oczyma tancowaly mi jasne, niespokojne gwiazdy.

,Co takiego mama powiedziala wczoraj o moich zimnych
rekach i bélu glowy?”

— To zaburzenia krazenia, Noro — stwierdzila, uSmiecha-
jac sie do mnie. — To catkiem normalne w twoim wieku.

Ojciec przytaknatl i powiedzial, ze w mlodosci tez miewat
czesto klopoty z krazeniem.

— Potrzebujesz Noro wiecej ruchu, to wszystko.

— Mamo, ratunku! — wyszeptatam, probujac doj$¢ do siebie.

,Moze rodzice majg racje? Moze moje bdle rzeczywiscie
sg zupelnie niegrozne i nieszkodliwe? W koncu Verene tez nie-
kiedy boli glowa, a nasza wychowawczyni cierpi nawet na
migrene i z tego powodu czasem kilka dni pod rzad nie prze-
chodzi do szkoly”.

Ostroznie zrobitam kilka malych krokéw. Z wielkim tru-
dem uspokoitlam i wyréwnatam oddech, a potem powolutku,
jak leciwa staruszka, ruszylam zwirowg alejkg. Przespacero-
walam sie po wszystkich trzech §ciezkach i nagle znowu
poczulam sie lepiej. Bol glowy i te koszmarne zawroty ustaty.
W miare uplywu czasu strach tez nieco zmalat.

W ten sposob spacer po zwirowych alejkach stal sie moim
sekretnym s$rodkiem na uspokojenie.

Rowniez dzisiaj park zadziatal. Kiedy ostroznie odprawi-
tam swqj rytual, poczulam lekka ulge. Weiaz jeszcze padato,
nawet mocniej niz wczesniej. Opuscitam park i skierowatam
sie w strone miasta, potrzasajac mokrymi wlosami, ktére roz-
pryskiwaly wokol krople wody.

Ruszytlam na przystanek autobusowy, a mijajac rog ulicy,
przezornie staralam sie nie patrzec¢ na miejsce, gdzie jeszcze
wczoraj stal maly, szary dom Maiera.

,Dokad ja w ogdle zmierzam?”

Spojrzatlam na zegarek. Bylo dopiero wpoét do dziewiatej.
O tej godzinie nawet w Srodmiesciu wszystkie sklepy sg jesz-
cze zamkniete.

,Jecha¢ do Vereny?”

U Vereny bez problemu mozna bylto zjawié sie o kazdej
porze, jej mlodsze rodzenstwo nic sobie nie robito z faktu,
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ze jest koniec tygodnia ijuz od samego rana niemilosiernie
hatasowato. Nikt nie miatby mi za zlte, gdybym tak wczeénie
przyszla z wizyta.

Ale potem przypomnialam sobie, ze oficjalnie Verena
nocuje dzi§ u mnie. Naprawde za$ byla razem z Antoniem w al-
tanie rodzicow Bernadety, ktorzy oczywiScie nie mieli o tym
zielonego pojecia. Antonio powiedzial w domu, ze spedzi week-
end u brata Bernadety, z ktorym na co dzien trenowal karate.
Zatem odwiedziny u Vereny odpadaly. Co do pozostalych dziew-
czyn z mojej klasy, to w zasadzie rzadko je odwiedzatam. Naj-
wyzej z okazji urodzin, ale po pierwsze to nie zdarzato sie cze-
sto, a po drugie nie upowaznialo mnie, aby w sobote wyrywacé
je o tej porze ze snu.

W tej samej chwili nadjechatl autobus, a poniewaz zmarz-
tam i przemoktam do suchej nitki, wsiadtam do niego. Na szcze-
Scie mialam bilet miesieczny i nie musialam placi¢ za prze-
jazd. Zajetam pierwsze z brzegu wolne miejsce i opartam mo-
kra glowe o wilgotng szybe.

Szkoda, ze nie miatam babci, ktéra moglabym teraz odwie-
dzié. Babcia Vereny mieszkala w domu spokojnej staro§ci i moja
przyjacidlka podczas kazdej wizyty dostawala od niej kawe,
ciastko i czekoladki, a na pozegnanie buziaka i dwadzieScia pie¢
euro.

Ciezko westchnetam. Czasami szlam tam razem z nia,
a wtedy mnie réwniez czestowano kawa, ciastkiem i czekolad-
kami oraz dawano pienigdze, poniewaz babcia Vereny darzyla
mnie duza sympatia.

,Dlaczego nasza rodzina jest taka mala? Dziadkow, ciotki
i wujkéw mozna przeciez odwiedzaé bez specjalnej okazji,
nawet w sobote o dziewigtej rano”.

Wysiadtam przy dworcu kolejowym i przez dluzsza chwile
stalam niezdecydowana na duzym, centralnym przystanku.
Po pewnym czasie mialam jednak dosy¢ tego sterczenia i po-
stanowitlam wsig$¢ do pierwszego lepszego autobusu, ktory
sie tam zatrzyma. Byl to autobus linii 33, ktéry jechal na przed-
mieScia, gdzie mieszkat Jakub.

,Czy to aby dobry pomysi?”
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Po chwili wahania przemoglam sie i wsiadlam. Autobus byt
zapchany, musiatam wiec staé. Dopiero, kiedy minelisSmy $rod-
mieScie, znalazlam jedno wolne miejsce. Usiadtam i wzietam
do reki pozostawiong przez kogo$ gazete. Automatycznie prze-
lecialam wzrokiem po nagtéwkach i wymietoszonych stronach.
Réwniez czytanie prasy odbywalo sie wedlug statego rytuatu.
Na poczatku czytalam dowcipy, pézniej ogloszenia dotyczace
sprzedazy zwierzat, nastepnie zawiadomienia o urodzinach
i na koniec nekrologi.

Nekrologi interesowaly mnie najbardziej. Sprawdzatam, czy
jest tam kto$, kogo znalam. Swego czasu zmart mgj stary
pediatra i kilku znajomych babci.

O $mierci wujka, Lei i babci nie bylo jednak wzmianki w ga-
zetach, poniewaz rodzice zamoéwili w drukarni okolicznoScio-
we zawiadomienia.

Najwazniejszy byt dla mnie zawsze fakt, ile lat mial zmar-
ly. Blyskawicznie przegladalam daty urodzin i $émierci, a im
data urodzin byta blizsza mojej, tym bardziej stawalam sie
niespokojna.

Tamtego sobotniego ranka w autobusie rowniez starannie
studiowalam nekrologi. Niejaka Erna Bierhaus przekroczyta
wiek 79 lat, doktor Johann Grigoleit przezyl zaledwie 35,
natomiast Isabella Haberkorn byta 41-letnig kobietg, kiedy
w sile wieku $mier¢ nagle podciela jej zycie. Zmart tez Peter
Rupp, ale jemu udalo sie dozy¢ az 100 lat. I juz miatam odto-
zy¢ gazete, kiedy moj wzrok padl na date jego urodzin. Nie
zauwazylam jej od razu, poniewaz liczby zostaly zapisane sta-
rg czcionka: zmarly przyszed! na Swiat tego samego dnia co ja!
Tam widniala data moich urodzin! Czutam, ze trace oddech,
a to nie wroézylo dobrze. Alarm! W zadnym wypadku nie wol-
no mi dalej o tym mys§leé! Przycisnetam czolo do szyby, ale
wszystko na nic. Co$ zaczeto mi w srodku zltowrogo burczec
ijak zwykle w takich sytuacjach §wiat wokot zakolysat sie i za-
wirowal mi przed oczami.

— Pomocy — wyszeptatam.

Po dacie urodzin przychodzi kolej na date §mierci, to doty-
czy wszystkich bez wyjatku. Kazdy — krél, prezydent, kioskarz,
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ksiadz, a nawet papiez, kazdy pewnego dnia umrze. I tak jak
co roku mamy urodziny, tak samo przypada tez rocznica na-
szej przyszlej Smierci, tylko o tym nie wiemy. W gre wchodzi
kazdy dzien. Kiedy nadejdzie pora, ta data zostanie wyryta
na naszym grobie...

7 trudem tapalam oddech. Akurat byla sobota — moze umre
w sobote? Albo w marcu. Nerwowo spojrzalam na dzisiejszg
date, ktéra widniala zapisana duza czcionka na pomietej ga-
zecie.

Byl 19 marca.

»2Moze umre jakiego$ 19 marca ita data juz nieodwolal-
nie bedzie nalezala do mnie, tak samo jak dzien moich uro-
dzin?”

W koncu nie zdarzylo sie, aby 28 lipca wujek miewal szcze-
gblne problemy. To byl zawsze zupelnie normalny, niewinny,
letni dzien. Nawet nie nawiedzaly go wtedy zle przeczucia,
bo niby z jakiego powodu? A jednak 28 lipca go zabil. Od tam-
tej pory byla to straszliwa data.

Widzialam, ze moje rece i nogi trzesa sie jak galareta. Na-
wet plecy dygotaly. Probowatam polozyé temu kres, wcisnaé
sie mocno w siedzenie autobusu, ale wszystko na nic, drzatam
dalej i mialam wrazenie, ze nawet moja glowa sie chwieje.

Zdesperowana nacisnelam guzik stop i chwiejnym krokiem
ruszylam w strone wyjscia. Kiedy autobus przystanal, wyto-
czylam sie na zewnatrz. Rozejrzalam sie wokoél. Przestalo
padac i na szczescie dotarlam na wlasciwe przedmiescie. Wy-
siadlam jedynie dwa przystanki za szybko. Energicznie prze-
szlam przez ulice, ciagle jeszcze mialam zawroty glowy,
a wszystko dookola kotysalo sie. Sztam niemal mechanicznie,
a moje nogi sprawialy wrazenie dziwnie zdretwialych i chwiej-
nych. Dotychczas bytam tylko raz u Jakuba, niespeina p6t roku
temu, kiedy obchodzil swoje siedemnaste urodziny.

Sztam i sztam, i choé¢ bylo mi zimno, czulam, jak cienka
struzka potu sptywa mi po plecach. Ro6wniez moje nogi sie
pocily. Tak byto zawsze, kiedy wpadatam w panike. Odniostam
wrazenie, ze pot leje mi sie ciurkiem ze stop, a skarpetki stajg
sie coraz bardziej mokre.
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Wreszcie dotartam na miejsce. Z ulgg opartam sie o plot
jakiego$ ogrodu. Bylam kompletnie wykonczona i miatam
wrazenie, ze juz nigdy nie rusze sie z tego miejsca. W koncu
rzucilam badawcze spojrzenie na zegarek. Bylo prawie wpot
do jedenaste;.

Zerknetam na druga strone ulicy. Znajdowat sie tam ogréod
nalezacy do domu, w ktéorym Jakub mieszkal z matka i bra-
tem. Jakub zwierzyl mi sie kiedys, ze jego ojciec wiele lat temu
poslubit inng kobiete.

— Nie trawil Eike — powiedzial. - To wielogodzinne wycie
przyprawialo go o obted. Ale wydaje mi sie, ze tak naprawde
nie moégl znie$¢ mys§li, ze ma uposledzonego syna.

Jego glos brzmial ztowrogo, gdy méowil o ojcu.

— Pono¢ urodzilo mu sie dwoje nowych dzieci, ktére nie
maja zadnych klopotliwych defektéw — kontynuowat. — W kaz-
dym razie w zyciu ich nie widzialem i wcale sie nie pale, zeby
spotkac tego dupka...

W tej samej chwili drzwi domu otworzyly sie i wyjrzal z nich
Eike. Najpierw wystawil czujnie tylko glowe, a w §lad za niag
pojawily sie rece. Eike dotykal wilgotnego, porannego powie-
trza, jego palce za$ poruszaly sie, jakby gral na niewidzialnym
pianinie.

W koncu wyszedl na zewnatrz. Przez chwile po prostu stal,
wystawiajgc twarz na wiatr i uSmiechajac sie. Byl jeszcze w pi-
dzamie. Nagle ruszyl takim pedem, ze az sie wzdrygnetam.
Jednym susem wskoczyl na niewysoki ogrodowy murek. Usiadl
na nim i delikatnie zaczal sie kolysa¢. Wygladatl na bardzo
wyroSniete dziecko, a uroda rzeczywiscie frapujaco przypomi-
nal Jakuba. Potem zaczal sie émia¢. Byl to nieustajacy cichy,
czkajacy Smiech.

Nie odwazylam sie podejs¢ blizej, dlatego wciaz statam
W miejscu.

Potem przyszedl Jakub.

— Chodz Eike, zjemy $niadanie — powiedzial, podchodzac
do ogrodowego muru. Wtedy mnie zauwazyl. — Hej, Noro, co
ty tu robisz? — krzyknat zaskoczony, a w jego glosie ustysza-
tam radosc.
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Sama jednak jako$ nie umiatam jej okazaé. Tej radoSci, ma
sie rozumiec.

Zdawalo mi sie, ze jest nas kilka. Pierwsze wewnetrz-
ne Ja bylo naprawde szczesliwe, ze widzi Jakuba. Chciato
mu radoénie pomachac, przebiec przez ulice i wejS¢ razem
z nim oraz z Eike do domu. To Ja tesknilo tez za tym, aby
ponownie muskaé jego palce i poczué suche, ciepte usta na
swoich.

Jednakze bylo we mnie tez inne Ja, ktére myslato wytacz-
nie o $mierci i umieraniu, i do ktérego dotarta teraz przerazli-
wa Swiadomosé faktu, ze Jakub rowniez ma swojg date Smier-
ci, ktéra pewnego dnia zostanie wyryta na jego grobie. Jakub
umrze i zniknie z tego $wiata.

Wreszcie istnialo tez trzecie Ja. To Ja bylo zwykla pustka,
rozpacza i beznadzieja. To Ja bylo zmeczone, apatyczne i nie
marzylo o niczym wiecej, jak tylko o koncu tych wszystkich
lek6w i niepokojow. Temu Ja zakochanie, pocalunki i plany
na przyszto§é wydawaly sie niepotrzebnym, bezsensownym ba-
lastem. W ostatnim czasie wzrosto ono w sile i coraz czesciej
dawalo o sobie znac.

Jakby sparalizowana owa wewnetrznag walka, stalam
w miejscu, niezdolna nawet ruszy¢ palcem. Milczge, whitam
wzrok w Jakuba.

Ten $ciggnal Eike z muru, po czym powoli ruszyl w mo-
ja strone. Eike biegl tuz za nim, mocno trzymajac sie jego ra-
mienia.

— Noro, co z toba? — spytal Jakub.

Tak bardzo chcialam by¢ ta pierwsza Nora. Gleboko za-
czerpnelam powietrza i wzielam sie w garsc.

— Wszystko w porzadku — w konicu wydusitam z siebie. — Po
prostu chciatam cie odwiedzic.

Jakub spojrzal na mnie.

— Jeste§ przemoczona do suchej nitki — stwierdzit.

Wzruszytlam ramionami i wtedy stalo sie co§ dobrego, cos,
co czasem sie zdarza. Znowu bylam zupelnie normalna. Wy-
raznie czulam, jak znika modj dziwny strach i przerazajace
poczucie nierealnej pustki.
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Eike przygladal mi sie z ciekawoScia, nie przestajac sie
$mia¢ i poklepywa¢é brata po ramieniu.

— Chodzmy do $rodka — zaproponowal Jakub, oboje z Eike
skineliSmy glowami i cala nasza trgjka ruszyla w strone domu.
Matka chtopcow dopiero co wstala i ziewajac parzyla w kuch-
ni kawe.

— Czesc Noro! - rzucita mi na powitanie i uémiechneta sie.

Ostroznie odwzajemnitam u$miech.

— Dzienh dobry — odpowiedzialam nieSmialo.

Jakub przyniést mi z lazienki recznik.

— Masz tu i wytrzyj wlosy — powiedzial, a podajac go, mu-
snagl mnie lekko palcami.

Kasper tez tam byl, obwachal mnie, przyjaznie merdajac
ogonem, a potem wrocit pod krzeslo Eike.

— Jadla$ juz $éniadanie? — zapytata kobieta.

Potrzagsnetam glowa i wszyscy razem zasiedliémy do stolu.
Usiadlam obok Jakuba, a jego brat zajal miejsce naprzeciwko
mnie.

Eike nucil co$ podczas jedzenia i byl jak zywe srebro.

— Juz dobrze Eike — powiedzial Jakub, gloéno wzdychajac,
poniewaz chlopak bezustannie zakrecal oba stoiki z dzemem
i butelke soku pomaranczowego, zanim ktokolwiek z nas zdo-
tat ich uzy¢. Przy tym cichutko pojekiwal.

— Nie znosi nieporzadku — wyjaénita mi matka Jakuba. —
Balagan go niepokoi.

Skinetam niepewnie glowa i siegnelam po stojacy na stole
dzbanek kakao. Wtedy Eike podniést przerazliwy krzyk i tak
mocno chwycil mnie za reke, ze ze strachu wypus§cilam niemal
pelne naczynie, ktore rozbilo sie o podtoge.

— Przepraszam... — wyjakalam przestraszona, ale moje slo-
wa zagluszyl juz wrzask Eike.

— Eike! — Jakub probowal przywotaé go do porzadku,
ale chlopak pozostawal gluchy i krzyczal dalej. Jednocze-
$nie zaczal sie hustac jak dziki na krzesle i skryl twarz w dto-
niach.

Nie wiedzialam, jak mam sie zachowac i czutam, ze zno-
wu drze. Bezradnie patrzylam, jak matka prébuje uspokoié
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chlopaka, a Jakub zbiera skorupy dzbanka i Sciera rozlane
kakao.

— To nie twoja wina — oznajmila poélglosem kobieta, usémie-
chajac sie do mnie pocieszajgco.

— Powinnam byla ci powiedzieé, ze to dzbanek Eike i niko-
mu nie wolno sie do niego zbliza¢. Eike boi sie, kiedy kto$
go dotyka. To samo dotyczy jego poScieli, harmonijki ustnej
i krzesta...

Drzac skinetam glowsg i wstalam z miejsca. Czulam, ze
musze szybko stad wyj$¢, ze nie zniose tego krzyku ani chwili
dtuze;j.

,Moze wcale nie jestem lepsza od ich ojca, ktory tez uciekt
przed Eike?”

— Dokad chcesz i§¢? — zapytat Jakub i ruszyl za mna.

— Do domu - wybakalam, wktadajac mokra kurtke.

— Nie badz taka — poprosit cicho, kierujac sie za mng w stro-
ne drzwi wyjsciowych. Z kuchni dobiegal krzyk Eike. Moze
nie byl juz tak przerazliwy, jak wcze$niej, ale wszystko wska-
zywalo na to, ze niepredko ucichnie.

— Taki wlaénie jest Eike — stwierdzil Jakub, chwytajac mnie
za reke. — Powiedzialem ci przeciez, ze to nie twoja wina.
To znaczy, niczego zle nie zrobitas. On jest... On ma...

Chlopak wzruszyl ramionami, a spod kosmykéw ufarbo-
wanej na zielono grzywki patrzyly na mnie jego zamyslone
oczy.

— On jest upo§ledzony, Noro, umystowo uposledzony i stad
sie biora te potworne leki i przymusowe zachowania.

Glos Jakuba huczal w mojej bolacej glowie. Najchetniej
zatkalabym sobie uszy.

— Noro, dlaczego uciekasz? — zapytal po chwili, kiedy sta-
neliSmy w otwartych drzwiach.

Na dworze znowu padalo. Niebo pokryly otowiane chmury,
ktore zdawaly sie ciazy¢ nad miastem. Patrzylam na nie w mil-
czeniu.

Pomys§lalam o strachu, ktory pojawial sie, je§li rano nie
zdotatam popukaé¢ w skrzynke na listy. Pomy§lalam o tym,
ze jako dziecko wpadatam w panike, kiedy wyjezdzaliSmy z do-
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mu i musiatam spa¢ w cudzym t6zku. W koncu rodzice zaczeli
z tego powodu zabieraé¢ na krétkie wyjazdy moja wlasna po-
Sciel.

Zagryzlam wargi.

- Jakubie, boje sie — wyszeptalam w koncu rozpaczliwym
glosem.

— Czego sie boisz? — spytal, marszczac czoto. — Mojego bra-
ta?

Pokrecitam glowa.

— W takim razie czego? — drazyl.

— Nie wiem - odpartam cicho.

SpojrzeliSmy po sobie.

— Moze samej siebie — stwierdzilam niepewnie.

Widziatam, ze mnie nie rozumie. Zreszta to weale nie byto
dziwne, skoro nawet ja siebie nie rozumiatlam. Mimowolnie
stanal mi przed oczyma jeszcze §wiezy obraz Eike, ktory w stra-
chu husta sie na swoim krzeséle.

Szkopul w tym, ze w jaki$ sposob rozpoznalam w nim sie-
bie. Ja tez sie bujalam, najpierw jako dziecko, calymi godzi-
nami w ogrodzie, a gdy znikla hustawka, zaczetam nocg kiwac
sie w 16zku. Lezalam na boku, skulona jak embrion i leciutko
kolysalam sie na materacu to w jedna, to w druga strone.

Najprawdopodobniej nie jestem zupelnie normalna, tak jak
Eike.

Podniostam glowe.

— Wiem, on wciaz krzyczy — powiedzial natychmiast Jakub
i usémiechnat sie przepraszajgco. — Taki wlasnie jest, nie przej-
muj sie. Gwarantuje, ze za godzine wszystko wroci do normy
i nie bedzie sie na ciebie gniewal.

Jakub odgarnal mi z czola mokry kosmyk.

— Naprawde musze juz is¢ — wymamrotalam, obrécilam sie
na piecie i wysztam. W tej samej chwili dotarto do mnie,
ze zniklam rankiem, nie zostawiwszy rodzicom zadnej infor-
macji.

— Jesli poczekasz chwile, to p6jde z toba! — zawotat za mo-
imi plecami, ale ja po prostu szlam dalej, chociaz chetnie
poczekalabym na niego, jednak nie mogtam.
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