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poprzedniego dnia i wyci¹gnê³am z szafy pierwszy lepszy swe-
ter. Pospiesznie przemkn¹wszy siê przez senne mieszkanie,
wysz³am na dwór. Na chwilê zatrzyma³am siê przy skrzyn-
kach na listy i dr¿¹cymi palcami postuka³am w nasz¹. Musia-
³am to zrobiæ, czyni³am tak zawsze przed wyjœciem z domu.
To pukanie by³o dla mnie bardzo wa¿ne.

Robi³am tak, odk¹d pamiêtam. Sama nie wiem dok³adnie,
dlaczego i kiedy to siê w³aœciwie zaczê³o, ale zapewne mia³o
mnie to chroniæ przed niebezpieczeñstwem. Czasami trudno
by³o znaleŸæ stosowny moment, ¿eby niezauwa¿alnie popukaæ
w skrzynkê. Nierzadko towarzyszy³a mi przecie¿ mama albo
Verena, która przychodzi³a po mnie rano.

Zawsze tak robi³am. Wracaj¹c do domu, nie musia³am ju¿
pukaæ, czyni³am to tylko przy wychodzeniu. Nie raz stara³am
siê z tym skoñczyæ, ale bezskutecznie. Jeœli nie stuka³am, to
dzia³y siê straszliwe rzeczy, a i strach by³ wiêkszy ni¿ zazwy-
czaj, wrêcz nieznoœny.

5

Na dworze pada³o i po drodze zapiê³am kurtkê. By³o doœæ
zimno. Najpierw ruszy³am do ma³ego parku i przemierzy³am
wszystkie trzy ¿wirowe œcie¿ki. By³a to równie¿ jedna z czêsto
powtarzanych czynnoœci, które mnie uspokaja³y. Jednak¿e
w tym wypadku doskonale pamiêtam ów pierwszy raz. Mia³o
to miejsce krótko po œmierci wujka Severina, kiedy by³am prze-
konana, ¿e tak¿e mam w g³owie œmiertelnego guza. Wa³êsa-
³am siê bez celu po ulicach i nagle to siê sta³o. Poczu³am dziw-
ne zawroty g³owy, a moje serce zaczê³o waliæ jak szalone. Przy-
stanê³am wystraszona.

„Co to by³o? Czy coœ siê ze mn¹ dzieje?”
Spanikowana zaczê³am ws³uchiwaæ siê w siebie. Niemal

natychmiast chwyci³ mnie k³uj¹cy ból g³owy.
„A wiêc to on, guz w moim mózgu. No tak, przecie¿ wie-

dzia³am!”
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Przed oczyma tañcowa³y mi jasne, niespokojne gwiazdy.
„Co takiego mama powiedzia³a wczoraj o moich zimnych

rêkach i bólu g³owy?”
– To zaburzenia kr¹¿enia, Noro – stwierdzi³a, uœmiecha-

j¹c siê do mnie. – To ca³kiem normalne w twoim wieku.
Ojciec przytakn¹³ i powiedzia³, ¿e w m³odoœci te¿ miewa³

czêsto k³opoty z kr¹¿eniem.
– Potrzebujesz Noro wiêcej ruchu, to wszystko.
– Mamo, ratunku! – wyszepta³am, próbuj¹c dojœæ do siebie.
„Mo¿e rodzice maj¹ racjê? Mo¿e moje bóle rzeczywiœcie

s¹ zupe³nie niegroŸne i nieszkodliwe? W koñcu Verenê te¿ nie-
kiedy boli g³owa, a nasza wychowawczyni cierpi nawet na
migrenê i z tego powodu czasem kilka dni pod rz¹d nie prze-
chodzi do szko³y”.

Ostro¿nie zrobi³am kilka ma³ych kroków. Z wielkim tru-
dem uspokoi³am i wyrówna³am oddech, a potem powolutku,
jak leciwa staruszka, ruszy³am ¿wirow¹ alejk¹. Przespacero-
wa³am siê po wszystkich trzech œcie¿kach i nagle znowu
poczu³am siê lepiej. Ból g³owy i te koszmarne zawroty usta³y.
W miarê up³ywu czasu strach te¿ nieco zmala³.

W ten sposób spacer po ¿wirowych alejkach sta³ siê moim
sekretnym œrodkiem na uspokojenie.

Równie¿ dzisiaj park zadzia³a³. Kiedy ostro¿nie odprawi-
³am swój rytua³, poczu³am lekk¹ ulgê. Wci¹¿ jeszcze pada³o,
nawet mocniej ni¿ wczeœniej. Opuœci³am park i skierowa³am
siê w stronê miasta, potrz¹saj¹c mokrymi w³osami, które roz-
pryskiwa³y wokó³ krople wody.

Ruszy³am na przystanek autobusowy, a mijaj¹c róg ulicy,
przezornie stara³am siê nie patrzeæ na miejsce, gdzie jeszcze
wczoraj sta³ ma³y, szary dom Maiera.

„Dok¹d ja w ogóle zmierzam?”
Spojrza³am na zegarek. By³o dopiero wpó³ do dziewi¹tej.

O tej godzinie nawet w œródmieœciu wszystkie sklepy s¹ jesz-
cze zamkniête.

„Jechaæ do Vereny?”
U Vereny bez problemu mo¿na by³o zjawiæ siê o ka¿dej

porze, jej m³odsze rodzeñstwo nic sobie nie robi³o z faktu,



38

¿e jest koniec tygodnia i ju¿ od samego rana niemi³osiernie
ha³asowa³o. Nikt nie mia³by mi za z³e, gdybym tak wczeœnie
przysz³a z wizyt¹.

Ale potem przypomnia³am sobie, ¿e oficjalnie Verena
nocuje dziœ u mnie. Naprawdê zaœ by³a razem z Antoniem w al-
tanie rodziców Bernadety, którzy oczywiœcie nie mieli o tym
zielonego pojêcia. Antonio powiedzia³ w domu, ¿e spêdzi week-
end u brata Bernadety, z którym na co dzieñ trenowa³ karate.
Zatem odwiedziny u Vereny odpada³y. Co do pozosta³ych dziew-
czyn z mojej klasy, to w zasadzie rzadko je odwiedza³am. Naj-
wy¿ej z okazji urodzin, ale po pierwsze to nie zdarza³o siê czê-
sto, a po drugie nie upowa¿nia³o mnie, aby w sobotê wyrywaæ
je o tej porze ze snu.

W tej samej chwili nadjecha³ autobus, a poniewa¿ zmarz-
³am i przemok³am do suchej nitki, wsiad³am do niego. Na szczê-
œcie mia³am bilet miesiêczny i nie musia³am p³aciæ za prze-
jazd. Zajê³am pierwsze z brzegu wolne miejsce i opar³am mo-
kr¹ g³owê o wilgotn¹ szybê.

Szkoda, ¿e nie mia³am babci, któr¹ mog³abym teraz odwie-
dziæ. Babcia Vereny mieszka³a w domu spokojnej staroœci i moja
przyjació³ka podczas ka¿dej wizyty dostawa³a od niej kawê,
ciastko i czekoladki, a na po¿egnanie buziaka i dwadzieœcia piêæ
euro.

Ciê¿ko westchnê³am. Czasami sz³am tam razem z ni¹,
a wtedy mnie równie¿ czêstowano kaw¹, ciastkiem i czekolad-
kami oraz dawano pieni¹dze, poniewa¿ babcia Vereny darzy³a
mnie du¿¹ sympati¹.

„Dlaczego nasza rodzina jest taka ma³a? Dziadków, ciotki
i wujków mo¿na przecie¿ odwiedzaæ bez specjalnej okazji,
nawet w sobotê o dziewi¹tej rano”.

Wysiad³am przy dworcu kolejowym i przez d³u¿sz¹ chwilê
sta³am niezdecydowana na du¿ym, centralnym przystanku.
Po pewnym czasie mia³am jednak dosyæ tego sterczenia i po-
stanowi³am wsi¹œæ do pierwszego lepszego autobusu, który
siê tam zatrzyma. By³ to autobus linii 33, który jecha³ na przed-
mieœcia, gdzie mieszka³ Jakub.

„Czy to aby dobry pomys³?”
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Po chwili wahania przemog³am siê i wsiad³am. Autobus by³
zapchany, musia³am wiêc staæ. Dopiero, kiedy minêliœmy œród-
mieœcie, znalaz³am jedno wolne miejsce. Usiad³am i wziê³am
do rêki pozostawion¹ przez kogoœ gazetê. Automatycznie prze-
lecia³am wzrokiem po nag³ówkach i wymiêtoszonych stronach.
Równie¿ czytanie prasy odbywa³o siê wed³ug sta³ego rytua³u.
Na pocz¹tku czyta³am dowcipy, póŸniej og³oszenia dotycz¹ce
sprzeda¿y zwierz¹t, nastêpnie zawiadomienia o urodzinach
i na koniec nekrologi.

Nekrologi interesowa³y mnie najbardziej. Sprawdza³am, czy
jest tam ktoœ, kogo zna³am. Swego czasu zmar³ mój stary
pediatra i kilku znajomych babci.

O œmierci wujka, Lei i babci nie by³o jednak wzmianki w ga-
zetach, poniewa¿ rodzice zamówili w drukarni okolicznoœcio-
we zawiadomienia.

Najwa¿niejszy by³ dla mnie zawsze fakt, ile lat mia³ zmar-
³y. B³yskawicznie przegl¹da³am daty urodzin i œmierci, a im
data urodzin by³a bli¿sza mojej, tym bardziej stawa³am siê
niespokojna.

Tamtego sobotniego ranka w autobusie równie¿ starannie
studiowa³am nekrologi. Niejaka Erna Bierhaus przekroczy³a
wiek 79 lat, doktor Johann Grigoleit prze¿y³ zaledwie 35,
natomiast Isabella Haberkorn by³a 41-letni¹ kobiet¹, kiedy
w sile wieku œmieræ nagle podciê³a jej ¿ycie. Zmar³ te¿ Peter
Rupp, ale jemu uda³o siê do¿yæ a¿ 100 lat. I ju¿ mia³am od³o-
¿yæ gazetê, kiedy mój wzrok pad³ na datê jego urodzin. Nie
zauwa¿y³am jej od razu, poniewa¿ liczby zosta³y zapisane sta-
r¹ czcionk¹: zmar³y przyszed³ na œwiat tego samego dnia co ja!
Tam widnia³a data moich urodzin! Czu³am, ¿e tracê oddech,
a to nie wró¿y³o dobrze. Alarm! W ¿adnym wypadku nie wol-
no mi dalej o tym myœleæ! Przycisnê³am czo³o do szyby, ale
wszystko na nic. Coœ zaczê³o mi w œrodku z³owrogo burczeæ
i jak zwykle w takich sytuacjach œwiat wokó³ zako³ysa³ siê i za-
wirowa³ mi przed oczami.

– Pomocy – wyszepta³am.
Po dacie urodzin przychodzi kolej na datê œmierci, to doty-

czy wszystkich bez wyj¹tku. Ka¿dy – król, prezydent, kioskarz,
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ksi¹dz, a nawet papie¿, ka¿dy pewnego dnia umrze. I tak jak
co roku mamy urodziny, tak samo przypada te¿ rocznica na-
szej przysz³ej œmierci, tylko o tym nie wiemy. W grê wchodzi
ka¿dy dzieñ. Kiedy nadejdzie pora, ta data zostanie wyryta
na naszym grobie…

Z trudem ³apa³am oddech. Akurat by³a sobota – mo¿e umrê
w sobotê? Albo w marcu. Nerwowo spojrza³am na dzisiejsz¹
datê, która widnia³a zapisana du¿¹ czcionk¹ na pomiêtej ga-
zecie.

By³ 19 marca.
„Mo¿e umrê jakiegoœ 19 marca i ta data ju¿ nieodwo³al-

nie bêdzie nale¿a³a do mnie, tak samo jak dzieñ moich uro-
dzin?”

W koñcu nie zdarzy³o siê, aby 28 lipca wujek miewa³ szcze-
gólne problemy. To by³ zawsze zupe³nie normalny, niewinny,
letni dzieñ. Nawet nie nawiedza³y go wtedy z³e przeczucia,
bo niby z jakiego powodu? A jednak 28 lipca go zabi³. Od tam-
tej pory by³a to straszliwa data.

Widzia³am, ¿e moje rêce i nogi trzês¹ siê jak galareta. Na-
wet plecy dygota³y. Próbowa³am po³o¿yæ temu kres, wcisn¹æ
siê mocno w siedzenie autobusu, ale wszystko na nic, dr¿a³am
dalej i mia³am wra¿enie, ¿e nawet moja g³owa siê chwieje.

Zdesperowana nacisnê³am guzik stop i chwiejnym krokiem
ruszy³am w stronê wyjœcia. Kiedy autobus przystan¹³, wyto-
czy³am siê na zewn¹trz. Rozejrza³am siê wokó³. Przesta³o
padaæ i na szczêœcie dotar³am na w³aœciwe przedmieœcie. Wy-
siad³am jedynie dwa przystanki za szybko. Energicznie prze-
sz³am przez ulicê, ci¹gle jeszcze mia³am zawroty g³owy,
a wszystko dooko³a ko³ysa³o siê. Sz³am niemal mechanicznie,
a moje nogi sprawia³y wra¿enie dziwnie zdrêtwia³ych i chwiej-
nych. Dotychczas by³am tylko raz u Jakuba, niespe³na pó³ roku
temu, kiedy obchodzi³ swoje siedemnaste urodziny.

Sz³am i sz³am, i choæ by³o mi zimno, czu³am, jak cienka
stru¿ka potu sp³ywa mi po plecach. Równie¿ moje nogi siê
poci³y. Tak by³o zawsze, kiedy wpada³am w panikê. Odnios³am
wra¿enie, ¿e pot leje mi siê ciurkiem ze stóp, a skarpetki staj¹
siê coraz bardziej mokre.
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Wreszcie dotar³am na miejsce. Z ulg¹ opar³am siê o p³ot
jakiegoœ ogrodu. By³am kompletnie wykoñczona i mia³am
wra¿enie, ¿e ju¿ nigdy nie ruszê siê z tego miejsca. W koñcu
rzuci³am badawcze spojrzenie na zegarek. By³o prawie wpó³
do jedenastej.

Zerknê³am na drug¹ stronê ulicy. Znajdowa³ siê tam ogród
nale¿¹cy do domu, w którym Jakub mieszka³ z matk¹ i bra-
tem. Jakub zwierzy³ mi siê kiedyœ, ¿e jego ojciec wiele lat temu
poœlubi³ inn¹ kobietê.

–  Nie trawi³ Eike – powiedzia³. –  To wielogodzinne wycie
przyprawia³o go o ob³êd. Ale wydaje mi siê, ¿e tak naprawdê
nie móg³ znieœæ myœli, ¿e ma upoœledzonego syna.

Jego g³os brzmia³ z³owrogo, gdy mówi³ o ojcu.
–  Ponoæ urodzi³o mu siê dwoje nowych dzieci, które nie

maj¹ ¿adnych k³opotliwych defektów –  kontynuowa³. –  W ka¿-
dym razie w ¿yciu ich nie widzia³em i wcale siê nie palê, ¿eby
spotkaæ tego dupka…

W tej samej chwili drzwi domu otworzy³y siê i wyjrza³ z nich
Eike. Najpierw wystawi³ czujnie tylko g³owê, a w œlad za ni¹
pojawi³y siê rêce. Eike dotyka³ wilgotnego, porannego powie-
trza, jego palce zaœ porusza³y siê, jakby gra³ na niewidzialnym
pianinie.

W koñcu wyszed³ na zewn¹trz. Przez chwilê po prostu sta³,
wystawiaj¹c twarz na wiatr i uœmiechaj¹c siê. By³ jeszcze w pi-
d¿amie. Nagle ruszy³ takim pêdem, ¿e a¿ siê wzdrygnê³am.
Jednym susem wskoczy³ na niewysoki ogrodowy murek. Usiad³
na nim i delikatnie zacz¹³ siê ko³ysaæ. Wygl¹da³ na bardzo
wyroœniête dziecko, a urod¹ rzeczywiœcie frapuj¹co przypomi-
na³ Jakuba. Potem zacz¹³ siê œmiaæ. By³ to nieustaj¹cy cichy,
czkaj¹cy œmiech.

Nie odwa¿y³am siê podejœæ bli¿ej, dlatego wci¹¿ sta³am
w miejscu.

Potem przyszed³ Jakub.
–  ChodŸ Eike, zjemy œniadanie –  powiedzia³, podchodz¹c

do ogrodowego muru. Wtedy mnie zauwa¿y³. – Hej, Noro, co
ty tu robisz? – krzykn¹³ zaskoczony, a w jego g³osie us³ysza-
³am radoœæ.
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Sama jednak jakoœ nie umia³am jej okazaæ. Tej radoœci, ma
siê rozumieæ.

Zdawa³o mi siê, ¿e jest nas kilka. Pierwsze wewnêtrz-
ne Ja by³o naprawdê szczêœliwe, ¿e widzi Jakuba. Chcia³o
mu radoœnie pomachaæ, przebiec przez ulicê i wejœæ razem
z nim oraz z Eike do domu. To Ja têskni³o te¿ za tym, aby
ponownie muskaæ jego palce i poczuæ suche, ciep³e usta na
swoich.

Jednak¿e by³o we mnie te¿ inne Ja, które myœla³o wy³¹cz-
nie o œmierci i umieraniu, i do którego dotar³a teraz przeraŸli-
wa œwiadomoœæ faktu, ¿e Jakub równie¿ ma swoj¹ datê œmier-
ci, która pewnego dnia zostanie wyryta na jego grobie. Jakub
umrze i zniknie z tego œwiata.

Wreszcie istnia³o te¿ trzecie Ja. To Ja by³o zwyk³¹ pustk¹,
rozpacz¹ i beznadziej¹. To Ja by³o zmêczone, apatyczne i nie
marzy³o o niczym wiêcej, jak tylko o koñcu tych wszystkich
lêków i niepokojów. Temu Ja zakochanie, poca³unki i plany
na przysz³oœæ wydawa³y siê niepotrzebnym, bezsensownym ba-
lastem. W ostatnim czasie wzros³o ono w si³ê i coraz czêœciej
dawa³o o sobie znaæ.

Jakby sparali¿owana ow¹ wewnêtrzn¹ walk¹, sta³am
w miejscu, niezdolna nawet ruszyæ palcem. Milcz¹c, wbi³am
wzrok w Jakuba.

Ten œci¹gn¹³ Eike z muru, po czym powoli ruszy³ w mo-
j¹ stronê. Eike bieg³ tu¿ za nim, mocno trzymaj¹c siê jego ra-
mienia.

– Noro, co z tob¹? – spyta³ Jakub.
Tak bardzo chcia³am byæ t¹ pierwsz¹ Nor¹. G³êboko za-

czerpnê³am powietrza i wziê³am siê w garœæ.
– Wszystko w porz¹dku – w koñcu wydusi³am z siebie. – Po

prostu chcia³am ciê odwiedziæ.
Jakub spojrza³ na mnie.
– Jesteœ przemoczona do suchej nitki – stwierdzi³.
Wzruszy³am ramionami i wtedy sta³o siê coœ dobrego, coœ,

co czasem siê zdarza. Znowu by³am zupe³nie normalna. Wy-
raŸnie czu³am, jak znika mój dziwny strach i przera¿aj¹ce
poczucie nierealnej pustki.
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Eike przygl¹da³ mi siê z ciekawoœci¹, nie przestaj¹c siê
œmiaæ i poklepywaæ brata po ramieniu.

– ChodŸmy do œrodka – zaproponowa³ Jakub, oboje z Eike
skinêliœmy g³owami i ca³a nasza trójka ruszy³a w stronê domu.
Matka ch³opców dopiero co wsta³a i ziewaj¹c parzy³a w kuch-
ni kawê.

– Czeœæ Noro! – rzuci³a mi na powitanie i uœmiechnê³a siê.
Ostro¿nie odwzajemni³am uœmiech.
– Dzieñ dobry – odpowiedzia³am nieœmia³o.
Jakub przyniós³ mi z ³azienki rêcznik.
– Masz tu i wytrzyj w³osy – powiedzia³, a podaj¹c go, mu-

sn¹³ mnie lekko palcami.
Kasper te¿ tam by³, obw¹cha³ mnie, przyjaŸnie merdaj¹c

ogonem, a potem wróci³ pod krzes³o Eike.
– Jad³aœ ju¿ œniadanie? – zapyta³a kobieta.
Potrz¹snê³am g³ow¹ i wszyscy razem zasiedliœmy do sto³u.

Usiad³am obok Jakuba, a jego brat zaj¹³ miejsce naprzeciwko
mnie.

Eike nuci³ coœ podczas jedzenia i by³ jak ¿ywe srebro.
– Ju¿ dobrze Eike – powiedzia³ Jakub, g³oœno wzdychaj¹c,

poniewa¿ ch³opak bezustannie zakrêca³ oba s³oiki z d¿emem
i butelkê soku pomarañczowego, zanim ktokolwiek z nas zdo-
³a³ ich u¿yæ. Przy tym cichutko pojêkiwa³.

– Nie znosi nieporz¹dku – wyjaœni³a mi matka Jakuba. –
Ba³agan go niepokoi.

Skinê³am niepewnie g³ow¹ i siêgnê³am po stoj¹cy na stole
dzbanek kakao. Wtedy Eike podniós³ przeraŸliwy krzyk i tak
mocno chwyci³ mnie za rêkê, ¿e ze strachu wypuœci³am niemal
pe³ne naczynie, które rozbi³o siê o pod³ogê.

– Przepraszam… – wyj¹ka³am przestraszona, ale moje s³o-
wa zag³uszy³ ju¿ wrzask Eike.

– Eike! – Jakub próbowa³ przywo³aæ go do porz¹dku,
ale ch³opak pozostawa³ g³uchy i krzycza³ dalej. Jednocze-
œnie zacz¹³ siê huœtaæ jak dziki na krzeœle i skry³ twarz w d³o-
niach.

Nie wiedzia³am, jak mam siê zachowaæ i czu³am, ¿e zno-
wu dr¿ê. Bezradnie patrzy³am, jak matka próbuje uspokoiæ
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ch³opaka, a Jakub zbiera skorupy dzbanka i œciera rozlane
kakao.

– To nie twoja wina – oznajmi³a pó³g³osem kobieta, uœmie-
chaj¹c siê do mnie pocieszaj¹co.

– Powinnam by³a ci powiedzieæ, ¿e to dzbanek Eike i niko-
mu nie wolno siê do niego zbli¿aæ. Eike boi siê, kiedy ktoœ
go dotyka. To samo dotyczy jego poœcieli, harmonijki ustnej
i krzes³a…

Dr¿¹c skinê³am g³ow¹ i wsta³am z miejsca. Czu³am, ¿e
muszê szybko st¹d wyjœæ, ¿e nie zniosê tego krzyku ani chwili
d³u¿ej.

„Mo¿e wcale nie jestem lepsza od ich ojca, który te¿ uciek³
przed Eike?”

– Dok¹d chcesz iœæ? – zapyta³ Jakub i ruszy³ za mn¹.
– Do domu – wyb¹ka³am, wk³adaj¹c mokr¹ kurtkê.
– Nie b¹dŸ taka – poprosi³ cicho, kieruj¹c siê za mn¹ w stro-

nê drzwi wyjœciowych. Z kuchni dobiega³ krzyk Eike. Mo¿e
nie by³ ju¿ tak przeraŸliwy, jak wczeœniej, ale wszystko wska-
zywa³o na to, ¿e nieprêdko ucichnie.

– Taki w³aœnie jest Eike – stwierdzi³ Jakub, chwytaj¹c mnie
za rêkê. – Powiedzia³em ci przecie¿, ¿e to nie twoja wina.
To znaczy, niczego Ÿle nie zrobi³aœ. On jest… On ma…

Ch³opak wzruszy³ ramionami, a spod kosmyków ufarbo-
wanej na zielono grzywki patrzy³y na mnie jego zamyœlone
oczy.

– On jest upoœledzony, Noro, umys³owo upoœledzony i st¹d
siê bior¹ te potworne lêki i przymusowe zachowania.

G³os Jakuba hucza³ w mojej bol¹cej g³owie. Najchêtniej
zatka³abym sobie uszy.

– Noro, dlaczego uciekasz? – zapyta³ po chwili, kiedy sta-
nêliœmy w otwartych drzwiach.

Na dworze znowu pada³o. Niebo pokry³y o³owiane chmury,
które zdawa³y siê ci¹¿yæ nad miastem. Patrzy³am na nie w mil-
czeniu.

Pomyœla³am o strachu, który pojawia³ siê, jeœli rano nie
zdo³a³am popukaæ w skrzynkê na listy. Pomyœla³am o tym,
¿e jako dziecko wpada³am w panikê, kiedy wyje¿d¿aliœmy z do-
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mu i musia³am spaæ w cudzym ³ó¿ku. W koñcu rodzice zaczêli
z tego powodu zabieraæ na krótkie wyjazdy moj¹ w³asn¹ po-
œciel.

Zagryz³am wargi.
– Jakubie, bojê siê – wyszepta³am w koñcu rozpaczliwym

g³osem.
– Czego siê boisz? – spyta³, marszcz¹c czo³o. – Mojego bra-

ta?
Pokrêci³am g³ow¹.
– W takim razie czego? – dr¹¿y³.
– Nie wiem – odpar³am cicho.
Spojrzeliœmy po sobie.
– Mo¿e samej siebie – stwierdzi³am niepewnie.
Widzia³am, ¿e mnie nie rozumie. Zreszt¹ to wcale nie by³o

dziwne, skoro nawet ja siebie nie rozumia³am. Mimowolnie
stan¹³ mi przed oczyma jeszcze œwie¿y obraz Eike, który w stra-
chu huœta siê na swoim krzeœle.

Szkopu³ w tym, ¿e w jakiœ sposób rozpozna³am w nim sie-
bie. Ja te¿ siê buja³am, najpierw jako dziecko, ca³ymi godzi-
nami w ogrodzie, a gdy znik³a huœtawka, zaczê³am noc¹ kiwaæ
siê w ³ó¿ku. Le¿a³am na boku, skulona jak embrion i leciutko
ko³ysa³am siê na materacu to w jedn¹, to w drug¹ stronê.

Najprawdopodobniej nie jestem zupe³nie normalna, tak jak
Eike.

Podnios³am g³owê.
– Wiem, on wci¹¿ krzyczy – powiedzia³ natychmiast Jakub

i uœmiechn¹³ siê przepraszaj¹co. – Taki w³aœnie jest, nie przej-
muj siê. Gwarantujê, ¿e za godzinê wszystko wróci do normy
i nie bêdzie siê na ciebie gniewa³.

Jakub odgarn¹³ mi z czo³a mokry kosmyk.
– Naprawdê muszê ju¿ iœæ – wymamrota³am, obróci³am siê

na piêcie i wysz³am. W tej samej chwili dotar³o do mnie,
¿e znik³am rankiem, nie zostawiwszy rodzicom ¿adnej infor-
macji.

– Jeœli poczekasz chwilê, to pójdê z tob¹! – zawo³a³ za mo-
imi plecami, ale ja po prostu sz³am dalej, chocia¿ chêtnie
poczeka³abym na niego, jednak nie mog³am.


