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L U T Y

pi¹tego, poniedzia³ek

– Szeœæ tygodni temu umar³a Mama, szeœæ tygodni – po-
wtarzam pó³g³osem i wpatrujê siê w bia³aw¹ tarczê zegara wi-
sz¹cego na prawo od okna.

Trzecia dziesiêæ.
Siedzê w kuchni od przesz³o trzech godzin i rozmyœlam.
Nie p³aczê.
Kiedyœ rycza³am o byle g³upstwo. O to, ¿e Kukuœka doku-

cza, ¿e czegoœ nie potrafiê, ¿e Szymek przeszkadza, gdy s¹
u mnie dziewczyny.

Nie p³aka³am nawet na pogrzebie Mamy.
Za to Kukuœka tak spazmowa³a, ¿e a¿ zas³ab³a. Szymek

pochlipywa³, tata by³ przeraŸliwie blady i drga³a mu lewa po-
wieka.

Szeœæ tygodni temu Mamê przejecha³ samochód.
Kierowca mia³ 2,8 promila alkoholu we krwi.
Trzecia dwadzieœcia.
Wspinam siê po schodach na piêtro. Za œrodkowymi drzwia-

mi znajduje siê pokój mój i Kukuœki. Mama nazywa³a go córu-
siowym. Dwa kroki do przodu, lampka po prawej stronie. Pstryk!
Œwieci. Córusiowy w ca³ej okaza³oœci.

Moje biurko i mój tapczan po prawej stronie, Kukuœki po
lewej. U mnie normalnie, u niej zawsze idealnie pouk³adane
(nie wiadomo, po kim to ma). Dwie rozsuwane szafy (zawsze
w nich za ciasno), dwie biblioteczki, mój ciemnobr¹zowy kufer
z metalowymi okuciami. Da³a mi go babcia Marysia. Trzymam
w nim szparga³y. Swoje Kuka upchnê³a w trzech pud³ach z Ikei,
stoj¹cych jedno na drugim.
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Jeszcze jest biurko z komputerem. Na monitorze le¿y ma-
lachitowa popielniczka i malachitowy s³oñ z obt³uczon¹ tr¹b¹.
M³oda wyczyta³a, w tych swoich kolorowych gazetach, ¿e ma-
lachit neutralizuje z³e promieniowanie.

Komputer to koœæ niezgody w naszej rodzinie. Ma³ego in-
teresuj¹ wy³¹cznie gry (im wiêcej strzelania, kopania, tym le-
piej). Kuka godzinami surfuje i mailuje. Ma jakieœ trzy przyja-
ció³ki, których nigdy nie widzia³a na oczy, ale którym namiêt-
nie opisuje swoje i nasze ¿ycie. Niech sobie opisuje, skoro lubi
taki emocjonalny ekshibicjonizm, ale wtedy nikt nie mo¿e siê
do nas dodzwoniæ.

Poœrodku pokoju, wzd³u¿ popielato-be¿owego dywanu, jest
nasza niewidzialna linia demarkacyjna. Gdy by³yœmy m³od-
sze, rozci¹gniête skakanki na pod³odze wyznacza³y prywat-
noœæ ka¿dej z nas.

Córusiowy jest du¿y, jasny, ale gdybym mia³a do wyboru
klitkê bez okien i bez Kukuœki albo superpokój z Kukuœk¹,
zdecydowanie wybra³abym klitkê. M³oda jest paskudn¹ wspó³-
lokatork¹. W rankingu (przeprowadzonym wœród znajomych)
najbardziej upierdliwego rodzeñstwa, bezapelacyjnie zajmuje
pierwsze miejsce.

M³oda, jak zwykle, œpi w poprzek ³ó¿ka. Rozczochrane ciem-
ne w³osy, delikatne rysy, d³ugie nogi, niezachwiana pewnoœæ
dwunastolatki i parszywa natura.

Uprzytamniam sobie, ¿e chocia¿ Kuka to dzieciak (obrazi-
³aby siê œmiertelnie o to!), bo przecie¿ m³odsza ode mnie o czte-
ry lata, to ostatnio funkcjonuje nawet, nawet. Szko³a, angiel-
ski, zbiórki, lekcje plastyki. Jest tylko bardziej opryskliwa.

Za to Ma³y zacz¹³ sikaæ do ³ó¿ka.
Dobiega Szymkowe kaszlenie. Dla mnie kaszel to kaszel.

Mama rozró¿nia³a wilgotne, suche, krtaniowe, p³ytkie, g³êbo-
kie. Zawijam siê szczelniej szlafrokiem i cz³apiê do niego. Pa-
skudna lampka w kszta³cie Myszki Miki oœwietla pokoik (Ma³y
nie pozwala jej gasiæ w nocy). Wszêdzie pe³no klocków lego,
pluszaków i samochodów.

Ma³a g³owa z krótko œciêtymi w³osami i lekko odstaj¹cymi
uszami, chude ramiona os³oniête granatow¹ pi¿am¹ i d³ugie
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nogi wystaj¹ce poza krawêdŸ ³ó¿ka. Skopana ko³dra na dy-
wanie.

Przesuwam rêk¹ po przeœcieradle. Mokre. W drzwiach sta-
je tata. Jest ca³kowicie nieprzytomny.

– Olka, co siê dzieje? – Ziewa i mru¿y oczy. – Szymek chory?
– Zsikany – odpowiadam i wyjmujê z szafy pi¿amê.
– Poradzisz sobie? – Znowu ziewa.
– Mhm. Ale nie bêdê zmienia³a poœcieli. WeŸ go do siebie.
– A jak tam siê zleje?
– To bêdzie mokro.
Szymek œpi jak zabity. Ani nie czuje mojego przebierania

(a wcale nie robiê tego zbyt delikatnie), ani tego, jak tata go
przenosi.

Wy³¹czam Myszkê. Po raz pierwszy od szeœciu tygodni jest
zgaszona w nocy.

Wracam do córusiowego.
Zwijam siê w k³êbek i nakrywam ko³dr¹ po czubek g³owy.

Zimno. Usi³ujê liczyæ barany. Nic z tego. Doliczam do czter-
dziestego dziewi¹tego barana, a potem znowu „szeœæ tygodni
temu umar³a Mama, szeœæ tygodni...”

jedenastego, niedziela

Gdy patrzê wstecz i staram siê przypomnieæ sobie pierw-
sze tygodnie po pogrzebie, w g³owie mam pustkê. By³am zbyt
skupiona na sobie, swoim bólu, a nie na tym, co dzieje siê z resz-
t¹ mojej rodziny.

Za to doskonale pamiêtam pogrzeb.
Ca³y rój krewnych, znajomych, kole¿anek obsypa³ Mamê

tonami wi¹zanek, które nie mieœci³y siê na p³ycie grobu, nas –
najpierw – kondolencjami (tata zapomnia³ zaznaczyæ w klep-
sydrze, ¿e ich nie chcemy), a potem telefonami, przypominaj¹-
cymi, ¿e zawsze mo¿emy liczyæ, ¿e gdyby coœ siê dzia³o, i ¿e to
wszystko takie straszne.

Mniej wiêcej po trzech tygodniach telefony usta³y. Na pla-
cu boju pozosta³y tylko dwie osoby – ciotka Kryœka (starsza
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o dwa lata siostra Mamy) i Malwinka – przyjació³ka Mamy
(jeszcze z czasów studenckich).

Obie sprawnie zajê³y siê mn¹, Kuk¹, Szymkiem i tat¹. Tak,
tat¹ te¿. Bo ojciec, po za³atwieniu wszystkich formalnoœci po-
grzebowych i z³o¿eniu dokumentów potrzebnych do uzyska-
nia renty, opad³ z si³.

Wzi¹³ nawet kilka dni urlopu, które spêdzi³ zamkniêty w po-
koju Mamy.

Pocz¹tkowo ciotka i Malwinka zagl¹da³y do nas codzien-
nie, potem co drugi, trzeci dzieñ. Pra³y, gotowa³y, sprz¹ta³y,
przytula³y, a potem biegiem wraca³y do swoich spraw. W koñ-
cu wymog³y na tacie, ¿eby porozgl¹da³ siê za jak¹œ osob¹ do
pomocy.

Rzeki ¿ycia ciotki i Malwinki coraz szybciej wraca³y do ich
wczeœniej ustalonych koryt. Za to nasza rozlewa³a siê bez ³adu
i sk³adu i zaczê³a nas topiæ w swej codziennoœci.

Szko³a, praca, angielski, lekcje, zbiórki, gimnastyka korek-
cyjna, Kukuœkowe wybuchy p³aczu, Szymka nocne sikanie,
ci¹g³e pytania o Mamê, kiedy wróci, czy j¹ bola³o, gdy umiera-
³a, i strach, ¿e zaraz umrze tata, skoro jest starszy od Mamy
o trzy lata. Ja nadal nie mog³am sypiaæ i nocami ³azi³am po
domu.

Tata postarza³ siê o kilka lat, jeszcze bardziej zamkn¹³
w sobie i chwilami siê go ba³am. O¿ywa³ tylko w niedzielê.
Zabiera³ nas na pizzê, a póŸniej szliœmy do Mamy.

Tak jest i dziœ. By³a pizzeria, potem bukiet ró¿ i ciemna
p³yta grobu.

Teraz siedzimy w samochodzie.
Nie rozmawiamy.
Je¿eli ju¿ ktoœ siê odezwie, to raczej mówi coœ zdawkowe-

go, ¿e korki, chocia¿ ju¿ póŸno, ¿e ten z prawej w oplu to pa-
lant, ¿e jutro znowu zaczyna siê kierat, i ¿e Szymek niepo-
trzebnie w³azi³ do ka³u¿y.

Nie lubiê niedziel.
Czêsto chodzê sama do Mamy, ale a¿ mi skóra cierpnie, gdy

idziemy tam wszyscy. Szymek zawsze p³acze, ojciec go upomi-
na, jakieœ babcie nam siê przygl¹daj¹, a jedna, taka w zielo-
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nym p³aszczu, traktuje nas jak swoich dobrych znajomych.
Wita siê, po¿ycza zapa³ki i prosi, ¿eby jej przynieœæ w butelce
wodê z cmentarnej pompy. Nazywamy j¹ Pompow¹ Staruszk¹.

Dom sprawia wra¿enie, jakby przed chwil¹ wybuch³a w nim
bomba. Zwa³y porozrzucanych butów pod wieszakiem, w kuch-
ni brudne naczynia ze œniadania (wyszliœmy dosyæ wczeœnie),
w du¿ym pokoju kosz z wypranymi ubraniami, na sta³e ju¿ roz-
³o¿ona deska do prasowania, zabawki Szymka, i wszêdzie, gdzie
tylko okiem siêgn¹æ, rzeczy nie na swoich miejscach. Na górze,
w pokojach niezas³ane ³ó¿ka i pod³oga do umycia, bo Ma³emu
rozla³ siê sok.

Jak to mo¿liwe, ¿e Mama dawa³a sobie z tym wszystkim
radê? Przecie¿ jeszcze pracowa³a w szkole i dawa³a korepety-
cje z matematyki.

Jak to mo¿liwe, ¿e nasza czwórka nagle tak zaczê³a ba³a-
ganiæ? Za ¿ycia Mamy nikt by nie poszed³ do szko³y, zostawia-
j¹c rozbebeszone ³ó¿ko, talerze po œniadaniu na stole w kuch-
ni, czy brudne skarpetki rzucone w k¹t ³azienki.

„Kota nie ma, myszy harcuj¹”, z³oœci siê ciotka Kryœka,
gdy przychodzi do nas i próbuje zapanowaæ nad ba³aganem
i nad naszym niefrasobliwym do niego stosunkiem.

Mam szczer¹ ochotê wskoczyæ do ³ó¿ka, nakryæ siê ko³dr¹
i nie myœleæ o tym, ¿e pod marmurow¹ p³yt¹, w tej chwili ozdo-
bion¹ ró¿ami, le¿y Mama.

Nic z tego.
Wiem, ¿e w szkole skoñczy³ siê mój okres ochronny. Có¿

znaczy prawie doros³a uczennica, która straci³a matkê, wobec
trzech narkomanów z IV b, nakrytych przez policjê w jednym
z mieszkañ, czy ciê¿arnej uczennicy z III c?

Muszê jeszcze skoñczyæ matematykê, poprawiæ æwiczenie
z angielskiego i doczytaæ o S³owackim. Na pocz¹tek postana-
wiam uporaæ siê z matm¹.

Szymek, jak to on, nieprzeciêtnie d³ugo marudzi przy zdej-
mowaniu kurtki, butów, potem szuka pantofli, czerwonego
resoraka, a na koniec utyka w toalecie. Ojciec w tym czasie ju¿
dawno zmienia pilotem programy w telewizorze. Kukuœka
gdzieœ dzwoni. Ledwo koñczy, telefon piszczy. Odbieram.
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– Olusiu, to ty? – poznajê g³os ciotki – Gdzieœcie byli?
– U Mamy.
– No tak. Ci¹gle siê do niej wybieram, tylko jakoœ nie mogê

znaleŸæ czasu. Nie przyjdê do was jutro. Mam kurs BHP, po-
tem wywiadówkê u Agnieszki.

– A Malwinka?
– Ma grypê. Na w³asne ¿yczenie. Tyle razy powtarza³am

jej, ¿eby siê zaszczepi³a, ale ona woli wydaæ na krem ni¿ na
szczepionkê. – G³os wibruje oburzeniem.

Ciocia, w przeciwieñstwie do Malwinki, uwa¿a, ¿e kobieta
stworzona jest tylko po to, by byæ matk¹ i gospodyni¹ domo-
w¹. I do tego wcale niepotrzebne s¹ jej modne bluzeczki czy
kremy z koenzymami.

Zdaniem ciotki Malwinka zmarnowa³a sobie ¿ycie. Bo co to
za ¿ycie rozwódki z dwoma dorastaj¹cymi synami? Na prze-
kór mniemaniu ciotki Malwinka jest wyraŸnie zadowolona
z tego „zmarnowanego ¿ycia”. Synów trzyma krótko, chodzi
do kina i teatru, ma siwawego narzeczonego, który zwraca siê
do niej per „Malwisiu”.

No i kupuje kremy.
Co do mnie, to Malwinkê lubiê, ciotka mnie denerwuje i za-

wsze w jej obecnoœci czujê siê niepewnie.
– S³uchasz?
– Mhm.
– To z obiadem tak, jak mówi³am. Trzeba zrobiæ pranie,

przynieœæ poœciel z magla. – Ciotka t³umaczy coraz mniej cier-
pliwie, ja przytakujê, ale gdyby trzeba by³o coœ powtórzyæ, nie
potrafi³abym. – Przyjdê z koñcem tygodnia. Pa.

– Kto dzwoni³? – pyta tata.
– Ciotka.
– Co chcia³a?
No to mówiê. Na ojcu ta wiadomoœæ nie robi wiêkszego

wra¿enia.
– Zaprowadzê Szymka do szko³y, Kasia go przyprowadzi,

a ty zajmiesz siê obiadem. Aha, po drodze zrób jakieœ zaku-
py – zarz¹dza i szura gazet¹.

Po co komu te równania kwadratowe? A co gorsza, wygl¹-
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da na to, ¿e wczeœniejsze zadanie zrobi³am do bani. I kiedy tak
usi³ujê siê skupiæ, do pokoju wchodzi M³oda. Coœ tam przek³a-
da na swoim biurku ozdobionym kasztanami (wytwarzaj¹ zdro-
w¹ aurê), figurkami s³oni i mówi:

– Mo¿e teraz kolacja, co? Skoñczysz potem.
– Daj mi spokój... – Jak ona mo¿e ci¹gle myœleæ o jedzeniu?!

Ledwo wyszliœmy z cmentarza, przyuwa¿y³a obskurn¹ budkê
z hot-dogami i oczywiœcie tata kupi³ jej jednego. – Albo chodŸ-
my. – Przeci¹gam siê.

Najszybsze, a przede wszystkim najprostsze, s¹ kanapki.
Mechanicznie krojê chleb i smarujê mas³em. W g³owie mam
pustkê. Do kuchni wchodzi tata, po nim zaraz Szymek. Na
twarzy ma nadal rozmazany katar.

– Gdzie s¹ moje czyste koszule? – pyta tata i siêga po butel-
kê mineralnej.

– Chyba w szafie.
– Nie ma.
– Mo¿e w pralni, w koszu.
– Poszukam. – Wychodzi z kuchni.
– Pani powiedzia³a, ¿e jutro muszê mieæ akwarele, a sta-

re ju¿ siê skoñczy³y – mówi Szymek. – A sklepy ju¿ pozamy-
kane.

– Nie mog³eœ o tym powiedzieæ wczoraj? – warczê.
– Zapomnia³em.
– Z takiego zapominania to s¹ minusy – warczê dalej.
Do kuchni wpada Kukuœka. Spogl¹da na stó³, a potem

otwiera lodówkê.
– Nie ma ¿adnego sera! Co bêdê jad³a? – wrzeszczy.
– Jajka – odpowiadam.
– Jest tylko jedno! A co z jutrzejszym œniadaniem? Prze-

cie¿ nie mogê pójœæ g³odna do szko³y! – wœcieka siê moja sio-
stra-wegetarianka.

– Co z moimi farbami? Jeszcze naboje mi siê koñcz¹ –
marudzi Szymek.

– Nie ma koszul! – krzyczy tata z pralni.
Nie wiedzieæ czemu, ka¿de z nich kieruje swoje pytania i ¿a-

le do mnie.
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– Unimarket jeszcze czynny – wtr¹ca Szymek.
– Nikt ciê nie pyta³! – wrzeszczy Kukuœka.
– Koñczcie kanapki – mówiê, jak gdyby nigdy nic, i ruszam

do pralni nastawiæ pralkê.
Parê minut po dwudziestej trzeciej Kuka i Szymek naresz-

cie œpi¹, ojciec tkwi przed telewizorem i ogl¹da film o ludziach
porywanych przez UFO, a ja ziewam nad angielskim. Spaæ
mi siê chce coraz bardziej, wiêc postanawiam matmê przepi-
saæ jutro od Majki, a Kordiana przekartkowaæ na przerwach.

– Ju¿ póŸno – szepcze tata, staj¹c w drzwiach. Z du¿ego
pokoju dobiegaj¹ odg³osy reklamy fanty. Podchodzi do Kuki
i poprawia jej ko³drê. – Koñcz.

– Ju¿ zaraz.
– Dobranoc. Œpij spokojnie.
£atwo powiedzieæ.

dwunastego, poniedzia³ek

Budzik æwierka. Otwieram oczy. Siódma dwadziescia. Jezu!
Pomyli³am siê wczoraj. Mia³am nastawiæ na szóst¹ dwadzie-
œcia. Kuka jeszcze œpi.

– Pobudka! Pobudka!
Wyskakujê z ³ó¿ka, ³apiê ubranie i wybiegam z pokoju.
I szok! Na korytarzu stoi ziewaj¹cy Szymek.
– Co tu robisz? – pytam g³upio.
– Idê siku.
– A tata?
– Ju¿ poszed³. S³ysza³em, jak wychodzi³. – Staje przy muszli.
Tego nie przewidzia³am.
– O której zaczynasz lekcje? – panikujê.
– A co dziœ jest? – Zamkn¹³ klapê i teraz myje rêce nad

wann¹.
– A co mo¿e byæ po niedzieli? – nie wytrzymujê. – Œroda?
– No, poniedzia³ek – odpowiada szybko. Chwilami mam

wra¿enie, ¿e siê mnie boi. – Na dziesi¹t¹ czterdzieœci.
A ja na ósm¹. Ju¿ wiem! Kukuœka odprowadzi Ma³ego do
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œwietlicy. W poniedzia³ki ma na dziewi¹t¹ czterdzieœci piêæ. Na
szczêœcie ich szko³y s¹ blisko siebie.

– Leæ siê ubieraæ, ale ju¿. I przestañ wreszcie ziewaæ. – Wy-
pycham go z ³azienki.

Dos³ownie po sekundzie ktoœ puka.
– Czego? – Koñczê siê namydlaæ.
– Pospiesz siê! – miauczy Kuka.
– IdŸ na dó³! – krzyczê.
– Chcê siê umyæ, a nie siku!
– Które bojówki? – pyta Szymek.
– Jakie znowu bojówki? – Sp³ukujê siê w tempie ekspreso-

wym.
– No... Te stare. Za³o¿yæ je?
Ju¿ mam wrzasn¹æ, ¿e siedmioletni ch³opak móg³by sam

rozwi¹zaæ ten trudny problem, które spodnie wybraæ, ale Ma³y
dodaje, ¿e przecie¿ najpierw Mama przygotowywa³a mu ubra-
nie, a ostatnio ja. Robi mi siê g³upio.

– Zaraz przyjdê. Poczekaj.
Wci¹gam ciuchy na wilgotne jeszcze cia³o. W lustrze moja

twarz i Mamy niebieski szlafrok wisz¹cy na œcianie. Odwra-
cam wzrok od lustra.

Dok³adnie wiem, jak wygl¹dam.
Nic nadzwyczajnego. Ma³y nos, ma³e uszy i ma³e piersi.

D³ugie w³osy i d³ugie nogi. Cera jasna, w³osy ciemne, oczy zie-
lone. Ogólnie szaroœæ i nijakoœæ.

Kukuœka nadal marudzi pod drzwiami, ¿e spóŸni siê prze-
ze mnie i ¿e powinnam obudziæ siê wczeœniej, ¿eby nie bloko-
waæ teraz ³azienki.

Z³a jak osa wyskakujê na korytarz.
– Odprowadzisz Szymka do szko³y.
– Nie mogê. Umówi³am siê z dziewczynami w sprawie ga-

zetki.
– Nie zd¹¿ê – jêczê. – Pierwsz¹ mam fizykê. I kartkówkê.

Nie mogê siê spóŸniæ.
– To niech idzie sam. – Wzrusza ramionami.
Szymek siedzi pó³go³y na dywanie i sk³ada klocki lego. Na

biurku piórnik, porozrzucane kredki i kilka zeszytów.
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– Patrz, jaki pojazd! – Szczup³¹ buziê rozjaœnia uœmiech.
– Zg³upia³eœ? Nie masz rozumu? Zaraz musimy wyjœæ.

Wszystko na mojej g³owie, a ty mi jakieœ pojazdy ka¿esz podzi-
wiaæ? Pakuj siê i ubieraj, raz dwa!

Parê minut po ósmej Szymek koñczy jeœæ kanapkê, popija-
j¹c j¹ mlekiem wprost z kartonu.

– Idziemy, idziemy ju¿, pospiesz siê – poganiam go bez prze-
rwy.

– Muszê do toalety.
To mam  piêtnaœcie minut z g³owy. Za piêæ dziewi¹ta wpy-

cham Ma³ego do jego szatni.
– Nie mam akwarel.
– Trudno.
– Dostanê minus.
– Trzeba by³o pamiêtaæ. Wieszaj worek.
– A Mama zawsze dawa³a mi kanapki – niespodziewanie

zaczyna p³akaæ – i wodê.
Zamykam oczy, ¿eby nie widzieæ szczup³ych, zgarbionych

pleców i ramion trzês¹cych siê od p³aczu. Szymek szlocha co-
raz rozpaczliwiej.

– IdŸ do œwietlicy. Przyniosê ci farby i coœ do jedzenia.
– Naprawdê?
– Mhm.
– A pêdzel te¿ mi kupisz?
– Du¿y czy ma³y? – Rêkawem kurtki wycieram mu mokre

policzki i nos.
– A móg³bym dwa?
– OK.
Pomagam mu za³o¿yæ nad podziw ciê¿ki tornister, a potem

odprowadzam na pierwsze piêtro, do œwietlicy.
Najbli¿szy papierniczy jest na Wiœlnej. Po drodze kupujê

kartonik soku i rogala z czekolad¹. Forsy starcza na farby
i ma³y pêdzel. Potem pêdem do œwietlicy. Szymek z kilkoma
szczerbatymi kolegami przegl¹da album z kolorowymi stwor-
kami.

– Masz – sapiê. – Kuka przyjdzie po ciebie.
– Ooo! Z czekolad¹? – cieszy siê. – Mój ulubiony.
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– Patrz, to psajdak! – wo³a w zachwycie jeden ze szczerbu-
li, dziobi¹c palcem w obrazek. Jasnobr¹zowy stworek z wiel-
kim ¿ó³tym dziobem. Coœ poœredniego miêdzy dziobakiem
a kaczk¹.

Szymek mi macha i do³¹cza do kumpli.
Do szko³y docieram w po³owie chemii. Fizyka i zapowie-

dziana kartkówka nale¿¹ do zamierzch³ej przesz³oœci. Le¿¹ na
pó³ce opatrzonej napisem „bêd¹ z tego k³opoty”.

– Przepraszam – dyszê, wpadaj¹c do klasy.
Chemiczka, m³oda i szczup³a, odk³ada kredê, wyciera pal-

ce chusteczk¹ wyjêt¹ z kieszeni dzwonów.
– Korki? Czy zepsuty budzik? – pyta.
– Raczej zwyk³e ¿ycie – mruczê pod nosem, siadaj¹c w ³aw-

ce obok Majki.
Czujê siê podle, a przecie¿ dzieñ dopiero siê zacz¹³.
– Aleksandra, nie dos³ysza³am. Jeszcze raz, tylko g³oœniej.

Wstawaæ nie musisz.
Jestem spocona, z³a, obra¿ona na ca³y œwiat, a najbardziej

na tê parszyw¹ Kukê.
– No?
Zaciskam zêby.
Wiem, co powinnam. Powinnam powiedzieæ prawdê. ¯e

musia³am odprowadziæ m³odszego brata, a potem uciek³ mi
autobus. Ale nie mam odwagi. Wolê siê skuliæ i czekaæ, a¿ to
siê skoñczy.

A w ogóle nie lubiê chemiczki. Denerwuje mnie, ¿e siada
na ³awce, ¿e zwraca siê do nas przezwiskami, ¿e jest taka, jak¹
ja nigdy nie bêdê. Pewn¹ siebie m³od¹ kobiet¹.

– Jej umar³a mama – mówi ktoœ zduszonym szeptem za
moimi plecami.

Odwracam siê b³yskawicznie. Który to kretyn? Który?
Paw³owski czy Sierdel?

– Siadaj, Aleksandro. Przerwa³aœ nam.
Chemica odwraca siê do tablicy i pisze wzory. Na policz-

kach mam rumieñce. Czym prêdzej pochylam siê nad pleca-
kiem.

Bo¿e, czemu na œwiecie s¹ tacy gruboskórni kretyni?
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To tylko pocz¹tek dzisiejszej katorgi. Na polskim wychodzi
na jaw, ¿e nie znam Kordiana, wiêc w dzienniku przy moim
nazwisku pojawia siê pa³a, a póŸniej w szatni okazuje siê, ¿e
gdzieœ zgubi³am polarowy szalik.

W parszywym nastroju wracam do domu. Nastawiam ra-
dio i nieruchomiejê w fotelu. Niby nic siê nie wydarzy³o, bo
jedynka to dla mnie nie pierwszyzna, a mam szczer¹ ochotê
powiesiæ siê.

Uœwiadamiam sobie, ¿e nie mamy obiadu. Zwlekam siê do
kuchni. Mro¿onka do garnka. To br¹zowawe, pomarszczone,
to chyba pieczarki. Woda, kostka roso³owa i pó³ ³y¿eczki soli.

Piszczy telefon.
– Pañstwo Winnicy?
– Tak.
– Dzwoniê ze œwietlicy. Ju¿ jest wpó³ do pi¹tej! Œwietlica

czynna jest do szesnastej.
– Nie rozumiem...
– Szymek nadal tu jest.
A to ma³pa z tej Kukuœki!
– Bardzo przepraszam, siostra mia³a przyjœæ po niego... Bêdê

za piêtnaœcie minut.
Gruba œwietliczanka wys³uchuje jeszcze raz moich zziaja-

nych przeprosin. Rozumie, ale chce, by inni zrozumieli, ¿e ona
te¿ ma dom. I ¿e bardzo, ale to bardzo siê œpieszy.

Ca³¹ drogê Ma³y zamêcza mnie opowiadaniami o pokemo-
nach. Mam serdecznie doœæ s³uchania o ewolucjach, rodzajach
i o tym, co który potrafi. Z ulg¹ wchodzê do domu. Ba³agan
wszechobecny, a Jopek tak wyje, ¿e a¿ szyby dzwoni¹.

– Zapomnia³aœ wy³¹czyæ zupê – mówi Kuka. – Dobrze, ¿e
wróci³am i dola³am wody.

– Przycisz! – nie wytrzymujê i wrzeszczê.
– Oj, zaraz. – Znika w córusiowym.
– Nie odebra³aœ Szymka! – Idê za ni¹. – Szymek, rozbieraj

siê i do lekcji! – krzyczê.
Kuce rzednie mina. Ale tylko trochê i nie na d³ugo.
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– Ka¿demu mo¿e siê zdarzyæ. Za to uratowa³am zupê.
– G³odny jestem – odzywa siê Szymek.
Chrobocze klucz w zamku. Wchodzi tata, trzymaj¹c przed

sob¹ firmowe pude³ko „Cracovii”.
– Na deser – mówi. – Kremówki. Coœ siê sta³o?
– Nie odprowadzi³eœ Szymka, nie zostawi³eœ pieniêdzy –

odpowiadam.
– Przypomnia³em sobie o tym dopiero w po³udnie. – Ojciec

wiesza p³aszcz, a Szymek obw¹chuje pude³ko. – Ale by³em
pewny, ¿e moje córeczki sobie poradz¹.

– Ja uratowa³am zupê, bo Olka nala³a za ma³o wody!
– Dzielna dziewczynka. – Tata cmoka M³od¹ w czubek g³o-

wy. – Mo¿na na tobie polegaæ. W³aœnie... Olusiu, nie przygoto-
wa³aœ mi koszuli.

Patrzê na tatê. Ciemne spodnie, ciemna marynarka i grana-
towa sportowa koszulka z ko³nierzykiem. Œrednio to wygl¹da.

– Przepraszam.
– Tylko dziœ nie zapomnij – odzywa siê ma³pa-Kukuœka.
– W³aœnie – przytakuje tata. – Co na obiad?
– Zupa i frytki. Znalaz³am je w zamra¿alniku – mruczê. –

Potem trzeba iœæ do sklepu. Lodówka pusta.
Po obiedzie i kremówkach przygotowujê listê zakupów. Jest

tak d³uga, ¿e ojciec postanawia jechaæ do Tesco, a wczeœniej do
bankomatu. I proponuje Szymkowi, ¿eby z nim pojecha³, bo
mê¿czyŸni musz¹ trzymaæ siê razem.

Zamykam za nimi drzwi i idê do córusiowego. Kukuœka
siedzi przy swoim biurku, w uszach s³uchawki.

– Ej, chcê porozmawiaæ – mówiê.
– No? – Wy³¹cza walkmana, co biorê za dobr¹ monetê.
– Przegiê³aœ dzisiaj z Szymkiem.
Od razu nastrosza siê.
– Ale uratowa³am zupê.
– Rób to, co zosta³o wczeœniej ustalone!
– Nic nie ustala³am. Tylko ty i tata.
Mam szczer¹ ochotê wytargaæ j¹ za kud³y. Szczeniara za-

chowuje siê tak, jakby zjad³a wszystkie rozumy. I jak pogardli-
wie siê odzywa!
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– Kuka, tak nie mo¿na. Musimy jakoœ prze¿yæ. Razem.
– Ja uratowa³am zupê. Bylibyœmy g³odni – mówi bezna-

miêtnie i wsadza s³uchawki w uszy.

dwudziestego drugiego, czwartek

Boli mnie ka¿dy miêsieñ, ka¿da koœæ. A w g³owie szum.
Nie mogê sobie z niczym poradziæ. Z sob¹, z domem, ze

szko³¹.
Doba ma za du¿o godzin na rozmyœlania, a za ma³o na to,

bym mog³a zorganizowaæ nam jako tako ¿ycie.
Dom...
Co innego sporadycznie ugotowaæ zupê, usma¿yæ kotlety,

nastawiæ bia³e pranie, wyprasowaæ koszule dla ojca, a co inne-
go jednoczeœnie pamiêtaæ o tych stu tysi¹cach rzeczy, bez któ-
rych nasze ¿ycie kuleje.

Szko³a...
Lekcje, referaty, lektury, zadania. Jak mam skoncentrowaæ

siê nad wielomianami, romantyzmem i jamoch³onami, gdy je-
stem zmêczona robieniem zakupów, gotowaniem obiadów i œwia-
domoœci¹, ¿e zaraz powinnam braæ siê za kolacjê?

Zapominam o tym, ¿e trzeba kupiæ mas³o, ¿e skoñczy³o siê
myd³o, ¿e w toalecie na dole wisi nieœwie¿y rêcznik, który trze-
ba koniecznie wymieniæ, ¿e dwa dni temu mia³am przygotowaæ
referat z geografii o glebach, ¿e trzeba popilnowaæ Szymka, gdy
kreœli te swoje koœlawe literki, ¿e czas oddaæ taty spodnie do
pralni, ¿e jasne rzeczy powinny byæ ju¿ dawno wyprasowane,
a ciemne wyjête z pralki.

Du¿o tego.
Mog³abym robiæ wszystko, gdyby ktoœ, krok po kroku, mn¹

kierowa³. Zrób to, a teraz to...
Przyk³ad?
Proszê bardzo.
Dzisiaj... Po lekcjach pêdem do domu. Przecie¿ trzeba zro-

biæ obiad. Ziemniaki ju¿ siê gotuj¹, gdy zauwa¿am, ¿e pokój na
dole trzeba koniecznie odkurzyæ. Ktoœ pogniót³ na dywanie
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paluszki. Odkurzam, gdy raptem przypomina mi siê, ¿e muszê
nastawiæ pralkê. Ale jak j¹ nastawiæ, kiedy w bêbnie t³oczy siê
uprana wczoraj poœciel? Gdy wyci¹gam poszewki i przeœciera-
d³a z poszwy (jak one tam wlaz³y?) w domu rozchodzi siê sw¹d
przypalonych ziemniaków.

I tak do wieczora. Im póŸniejsze godziny, tym jestem bar-
dziej zmêczona i bardziej z³a.

Zaraz bêdzie pó³noc.
Nie mam si³y do ¿ycia i nie mam lekcji na jutro. Podobnie

by³o wczoraj i przedwczoraj. Wiêcej przepisujê, ni¿ sama ro-
biê. Kordiana nie przeczyta³am, tylko korzysta³am z bryków.
Jutro w szkole bêdzie trudny dzieñ.

Nawet nie mam si³y siê myæ.
Rzucam d¿insy na pod³ogê. W koszulce i majtkach wœlizgujê

siê do ³ó¿ka.
Kuka nie œpi. Czyta ostatni numer „Dziewczyny”.
Patrzy na mnie z potêpieniem.
Zazdroszczê jej, ¿e o tej porze ma si³ê cokolwiek wyra¿aæ

wzrokiem.
Ja nie potrafiê zapanowaæ nad opadaniem powiek.
Zasypiam od razu.

dwudziestego szóstego, poniedzia³ek

– Halo?
– Olka, tu tata. Co s³ychaæ?
– W³aœnie wróci³am ze szko³y. Pamiêtaj, ¿e odbierasz

Szymka.
– Jasne. Za³atwi³em pani¹ do sprz¹tania. Zaraz tam bê-

dzie.
– Jak¹ znowu pani¹?
– Bochenek. Kolega mi j¹ poleci³, sprz¹ta u nich.
– Ale co ona ma robiæ?
Tata jest ju¿ zdenerwowany.
– Posprz¹taæ. To proste.
Krzywo siê uœmiecham. Dla niego to takie proste! Zreszt¹


