4

— Gdzie ja jestem?

Macam w pospiechu §liski, zimny materiat, na ktorym, zda-
je sie, leze. Powietrze wokol pachnie czym$ przyjemnym, do-
brze mi znanym. Co to za zapach?

- Jestem przy tobie, Leoniu, nie masz sie juz czego bac —
stysze nagle nieznajomy glos.

Czuje, ze zaczynam drzeé. JednoczeSnie doznaje ol$nie-
nia. To jest zapach szpitala, co do tego nie mam juz watpli-
woSci.

— Czy jestem... w szpitalu? — pytam ostroznie.

- Tak, miata$ wypadek — odpowiada mi ten sam obcy glos. —
Jestem siostra Anja i siedze przy twoim 16zku.

— Bylam w takim ciemnym korytarzu... — wybetkotatam i za-
raz przerwalam, bo nagle glowe przeszyl taki bol, ze az zabra-
klo mi tchu.

— Tak mnie boli... — wyjgkalam. — Moja glowa. Tak... bar-
dzo... boli...

— Wiem, Leoniu — méwi glos niewidzialnej pielegniarki,
a jaka$ reka glaszcze mnie po ramieniu, po rece.

— Chce do domu.

— Twoi rodzice zaraz tu bedg — mowi miekko siostra Anja. —
Na pewno sie uciesza, ze wreszcie sie obudzilas.

— Chce co$ zobaczy¢ — wyszeptalam zrezygnowana. — Dla-
czego jest tak ciemno? Czy jest noc?
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— Nie, ale masz zalozony opatrunek na glowie. Mozesz
dotknaé, o tutaj. Czujesz?

Dwie zimne dlonie chwytaja moje rozgrzane rece, unosza
je wysoko.

RzeczywiScie, mam na glowie opaske.

— Ale ja chce co$§ zobaczy¢, MUSZE co§ zobaczy¢ — wyszepta-
tam z panikg w glosie.

— Leoniu! — ustyszalam mame. Wzdrygnetam sie. Co to byt
za dziwaczny sen, w ktorym Spiewala dla mnie kolysanke...

A moze to wcale nie byl sen? Nagle nabratam pewnosci,
ze mama rzeczywiScie dla mnie Spiewala. Dlatego, ze bylam
chora. Ciezko chora. Ale na co? Co mi dolegalo?

— Mamo, moja glowa! Tak mnie boli. Co mi jest? Czy ja
umre? Nic nie widze...

Nie chcialam tak wybuchnaé, nie checialam krzyczeé i szlo-
chaé. Jednak tak wyszlo.

— Mamo! Mamo! Mamo!

- Leoniu, jestem przy tobie!

7Z moim krzykiem mieszal sie glos mamy, gtuchy i bezsilny.
Odniostam wrazenie, ze krzyczata tak glosno jak ja.

— Mamo, prosze Sciaggnij mi te opaske!

Rece mi sie trzesly i nie potrafilam nad nimi zapanowac,
a mimo to zdolalam szarpnaé opatrunek na mojej obolalej glo-
wie.

— Tak bardzo boli. Mamo, pom6z mi, rozsadza mi glowe!
Moje oczy!

Jak przez mgle pelna bolu i przerazenia poczutam, ze ktos
mnie chwyta i z powrotem kladzie do tego obcego 16zka. Byto
wiecej rgk — ztapaly mnie za nadgarstki.

- Juz dobrze, Leoniu, moja céreczko — powiedziala mama,
iteraz to z cala pewnoscia jej dlonie mnie glaskaly. Tak na-
prawde, ile os6b tu byto?

Glaskanie troche mnie uspokoito, ale zaraz potem znowu
mng wstrzasnelo, bo ponownie kto§ obcy mnie chwycil. Od-
rzucono koldre i co$ uklulo mnie w udo.

Noga zaczela mi drze¢, i to drzenie rozprzestrzenilto sie
na cate ciato. Drzalam i drzatam. Jednoczeénie poczutam, ze

29



co$ goracego, co chyba buchnelo z uda, rozeszlo sie po calym
ciele.

— Nie musisz sie ba¢ — ustyszatam jakby z oddali gtos mamy.

Lezatam teraz catkiem spokojnie. Bylo mi wszystko jedno.
Nagle poczutam sie lekka jak piérko. Drzenie ustepowalo, az
zupelnie zniklo. Odetchnetam. Bdl glowy takze zmalal. Czu-
tam sie bardzo zmeczona.

— Chce mi sie spa¢ — wyszeptalam i zasnelam.

—Mama? - zapytalam zdezorientowana, kiedy nagle zerwa-
tam sie ze snu. Zamajaczylo mi w glowie, ze juz raz sie obudzi-
tam. Wtedy panowala wokoto ciemnosé i kto§ polozyl mnie na
site w obcym, twardym t6zku. Ile czasu minelo od tamtej chwi-
1i? Godzina? Dzien? Tydzien? Rok? Weigz czutam zapach szpi-
tala. Noga mi drzata. Byla tu mama i mnie glaskala. Spiewata
tez dla mnie, a Grischa gratl za skrzypcach. A potem ciggle mnie
podnoszono i ktadziono do réznych 16zek. Chwycily mnie
straszne boéle. Co§ piszczalo w réznych odstepach. Byly to po-
wolne piski o mitym dla ucha tonie i szybkie, ktore dziataty mi
na nerwy.

Teraz tez co$ piszczalo gdzies z tylu, ale tym razem byl to
na szczeScie cichy, gleboki ton, ktéry mnie nie przerazal i kto-
ry wydal mi sie dziwnie znajomy.

Przy rece mialam co§ zamontowane. Ale co? I dlaczego
znow bylo tak ciemno? A moze wcigz bylo ciemno?

Ostroznie dotknetam dziwnego urzadzenia na dloni. Bylo
mocno przyklejone, przynajmniej takie odniostam wrazenie.
Kiedy je nacisnelam, zabolalo mnie. Dobrze, ze chociaz druga
reka byla w porzadku.

Zmarszczylam czolo i delikatnie pomacatam sie po ciele. Co
mi wlaSciwie dolegalo? Kto§ powiedzial, ze miatam wypadek.

Wypadek.

Zrozpaczona, probowatam sobie co§ przypomnieé. Nagle
staneto mi to przed oczyma: ponownie ustyszalam huk i po-
czulam, jak jakas$ sila wyrzuca mnie z tylnego siedzenia samo-
chodu.

Tak, jechaliémy samochodem. Siemen, Janne, Frederik i ja.
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No i Katie. Ona prowadzita. Stuchaliémy Boba Marleya i zro-
bito sie nam wesolo. Padato, Frederik siedzial obok mnie.

Potem nagle wycieraczka przestala dziatac. To wlasnie sie
stalo! Katie krzyczala. Siemen tez krzyczal na siedzeniu pa-
sazera.

Mieliémy wypadek. Nic, tylko to musialo sie zdarzy¢. Ostroz-
nie poruszylam rekoma i nogami. Zdawaly sie w porzadku. Do-
tknetam brzucha i piersi. Wszystko bylo jak zawsze, nic mnie
nie zabolato. Co w takim razie mi sie stalo? Sprobowalam sie
podniesc, ale przeszkodzil mi w tym okropny bél. To moja glo-
wa. To ona, a szczegdlnie twarz, tak mnie bolata. Opadtam z po-
wrotem na poduszke i przez chwile nie odwazylam sie znéw
poruszy¢. Jednak w koncu dotknelam mojej obolalej twarzy.
I znowu wymacatam, jak wcze$niej, mocna, ciezka opaske.

W tym momencie uslyszalam odglos otwieranych drzwi. Jak
oparzona opuscilam szybko reke i schowatam ja pod kotdre.

— Obudzita$ sie nareszcie — powiedzial obcy mi glos.

Milczatam.

— Jestem siostra Deborah. Przysztam zmierzy¢ ci tempe-
rature. Checesz moze co$ do picia? Moge przynies¢ ci herbate
albo sok.

- Co sie ze mng stalo? — zapytalam w odpowiedzi.

— Miata$ wypadek samochodowy — wyjaénita, a ja poczu-
tam, ze odkrywa koldre i wsuwa mi pod ramie termometr.

— Ale co mi jest? Dlaczego tutaj leze i gdzie sg inni?

— Zranila$ sie w twarz — odparta siostra z lekkim waha-
niem. — Miala$ silny wstrzgs mozgu i oczywiScie odniostas tez
inne obrazenia.

— Kiedy mnie nic nie boli, tylko glowa — pomyS§lalam zde-
zorientowana.

— Od wypadku minely juz trzy tygodnie — powiedziala piele-
gniarka, wyjmujgc termometr. — Twoi rodzice zaraz tu beda
— mowila dalej, podciagajac kotdre.

— Trzy tygodnie? — wyszeptalam, nie mogac pojac tego, co
przed chwilg ustyszalam.

— Tak, trzy tygodnie — powtorzyta siostra.

Jak to mozliwe?
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- Nic nie pamietam — wyjgkalam wreszcie.

— Twoi rodzice wszystko ci wyjasnig — powiedziala piele-
gniarka. — Musze teraz iS¢, ale jak juz skoncze swoj obchod,
zajrze do ciebie, dobrze?

— Hm - mruknetam cicho i po chwili doszed! mnie dzwiek
otwieranych i zamykanych drzwi. Potem zapadla cisza. Leza-
tam oszolomiona.

Co stalo sie z innymi? Czy doznali obrazen? Lezeli w szpita-
lu tak jak ja? W ogodle jak dlugo jeszcze miatam tu leze¢? Kiedy
wreszcie zdejma mi te straszng opaske? Chce znowu widzieé.

Siostra powiedziala, ze moja twarz zostala skaleczona. Co
wlasciwie miata na mys§li? Czy zostalam oszpecona? Bede miec
straszliwe blizny?

W tej chwili uslyszatam ciche pukanie do drzwi.

— Tak? — zawotalam nerwowo.

— Leoniu! — w odpowiedzi rozlegl sie glos mamy i drzwi
otwarly sie na osciez. — Coéreczko, obudzila$ sie wreszcie.

Kiwnelam glowa, a rodzice juz byli przy moim 16zku.

— Czes¢, Myszko — powiedzial tato dziwnie brzmigcym glo-
sem. Poza tym ,,Myszka” nie nazywal mnie juz od lat.

— Czes¢, tato — odpartam drzacym glosem.

- Jak sie czujesz? — zapytala mama, pocalowawszy mnie na
powitanie. Uslyszatam, jak przysuwa krzeslo i zaraz potem
wziela mnie za reke. Tato, jak mi sie wydawalo, chodzit wokot
mego t6zka, a nastepnie usiadl na jego brzegu.

— Nie wiem — odpartam cichutko.

- W kazdym razie wygladasz juz o wiele lepiej — powiedzial
tato.

- Czy to prawda, ze leze tutaj juz od trzech tygodni? — za-
pytalam nagle.

Na chwile w pokoju zapadla cisza. Pierwsza przerwala ja
mama. — Tak — szepneta. — Ach, Leoniu, moja dziewczynko.
To byly najstraszniejsze dni w moim zyciu. Nie chciata$ sie
obudzi¢. Tato, Siemen ija calymi dniami czuwaliSmy na
zmiane przy twoim t6zku. Nawet dziadek przyjechal do Nie-
miec i czuwal przy tobie. Grischa tez kilka razy cie odwie-
dzil.

32



Kiwnetam lekko glowa. — Mamo, co sie ze mna stalo? —
zapytatam wnikliwie.

— Miatlas ciezki wypadek. Wyrzucilo cie z siedzenia — od-
parla, a ja poczulam, ze jej dton drzy.

— Nie byla$ przypieta pasami — dodatl ojciec tamigcym sie
glosem. — Na Boga, dlaczego nie zapietas$ tych pasow? — wyrzu-
cit z siebie nagle ze wzburzeniem.

— Ben, prosze... — wyjakala z przerazeniem mama. — Wez
sie w gar§¢. Przeciez rozmawialiSmy juz tysigc razy o tym, ze
teraz nie ma sensu robi¢ dzieciom wymowek.

— Ale gdyby nie to... Moze nic by sie nie stalo... Boze drogi,
przeciez tyle razy blagaliSmy was o zapinanie tych pasow.

— Co z innymi? - zapytalam szybko.

— Wszystko w porzadku — odparta mama i poglaskata mnie
zimnymi palcami po policzku. — Tylko Katie spedzila kilka dni
w szpitalu. Doznala urazéw kregu szyjnego i szczeki.

— A Siemen, Frederik i Janne?

— Nic im sie nie stato.

Odetchnetam z ulga.

— Cazyli tylko ja ucierpiatam — powiedziatam.

- Tak, tylko ty zostata$ ciezko ranna — odparta mama, a ja
uslyszatam, ze ttumi ptacz.

— Co mi jest? — zapytatlam ostroznie.

— Przy zderzeniu rzucilo cie na przednig szybe. Doznatas
obrazen glowy i oczu, Leoniu.

Zagryzlam usta i przypomnialam sobie straszny bol w glowie.

— Mogltam umrzec¢? — zapytalam cicho, nie bedac pewna,
czy chce uslysze¢ odpowiedz. Nie wiedzialam tez, czy rodzice
powiedza mi prawde.

Jednak powiedzieli.

- Tak, mogtas umrzeé — odparta mama. — Bylas juz prawie
po tamtej stronie, Leoniu.

Potem opowiedziala mi o helikopterze, ktérym przewiezio-
no mnie do szpitala, wielu operacjach, o tym, jak p6zniej zapa-
dlam w $pigczke i o napadach wysokiej goraczki, ktore utrzy-
mywaly sie przez cale dnie.

Przystuchiwatam sie jej bez stowa.
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— Jednak przezyta$§, Leoniu — powiedziala w pewnym mo-
mencie, wzdychajac. — Dzien, w ktérym ordynator w koncu
zapewnil mnie, ze wroécita$ do nas, byt najpiekniejszym dniem
W moim zyciu.

Usmiechnetam sie, a mama §Scisneta mojg reke, ktora nie
drzata juz tak mocno jak przedtem.

- Kiedy zdejmg mi wreszcie te opaske? — spytalam.

Znéw na chwile zapadla cisza. Tak glucha, ze styszatam
oddech rodzicow i pare c¢wierkajacych ptakow, ktore przelaty-
waly gdzie§ za oknem.

— Wkroétce — powiedziala mama.

— Dzieki Bogu — westchnelam z ulga. — Do szalu mnie dopro-
wadza, ze nie widze. Czlowiek czuje sie tak bezradny, gdy lezy
w 16zku i nie wie, co sie wokoél dzieje. Na przyklad, ktora jest
godzina? Jaka jest pogoda na dworze? I jak wyglada ten pokd;j?

Znéw uslyszatam oddech rodzicow.

— OK, jest tuz po trzeciej, za oknem §wieci slonce, cho¢ nie-
bo jest troche zachmurzone, a ten pokdj ma jasnoniebieskie
Sciany. Poza twoim 16zkiem i zwyklg szpitalng szafka nocng
na przeciwleglej Scianie stoi jeszcze biala szafa. Nad tobg wisi
reprodukcja ,,Stonecznikéw” van Gogha.

To powiedzial tato.

— Mamo, co ci jest? — zapytalam z napieciem, bo czutam, ze
co$ tu nie gra. Co$§ mi nie pasowalo w tym przesadnie ozywio-
nym glosie taty.

—Nic... — odparla, ale jej glos zdradzal, ze nie méwita praw-
dy i ze resztka sit powstrzymywala sie, by nie wybuchna¢ pla-
czem.

Nagle zrozumialam, co sie stalo.

Nagle co§ mi sie przypomniato. To nie cala twarz mnie
bolala, a oczy. To one sprawialy mi tak okropny bél! I jeszcze
co$ sobie przypomnialam. Jaskrawe $wiatlo, ktére w pewnej
chwili oslepito mnie, a potem zapadta ciemnosé.

— Stracitam wzrok, tak? — wyszeptalam ze strachem. Te
slowa zabrzmialy tak potwornie, ze najchetniej zakrylabym
uszy. I za nic na §wiecie nie chcialabym wymoéwié ich znowu.
Jednak uczynitam to.
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—Mamo, mam racje, czy nie? Jestem niewidoma i nigdy nie
odzyskam wzroku?

Uslyszatam, jak przelyka §line.

- Tak, Leoniu — odparla po chwili. — Jeste§ niewidoma i ni-
gdy nie odzyskasz wzroku.

Milczatam.

— Mimo to zycie toczy sie dalej — powiedzial tato, tym ra-
zem S§ciskajgc mnie za reke.

Milczatam.

— Najwazniejsze, ze zyjesz — rzekla mama.
Milczatam.

— Wszystko inne przezwyciezymy razem — dodal tato.
Milczatam.

— Leoniu? - zapytala w koficu mama.

Jednak ja nadal milczatam. Milczatam i milczatam, w §rod-
ku i wokol mnie byla czern, i nagle ogarnela mnie pewnosc, ze
nie potrafie juz wiecej stuchaé, odczuwac i myslec.

Nic juz nie potrafitam.

Zapadlam w odretwienie.
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