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Ca³e szczêœcie, ¿e nagle znów mogê siê poruszaæ. Odzyskujê
w³adzê w rêkach i nogach.

A wiêc to tylko g³upi sen. Oddycham z ulg¹ – i znowu g³o-
wê przeszywa mi przeraŸliwy ból.

Przynajmniej siê obudzi³am.
Znów jestem.
Jestem.

4

– Gdzie ja jestem?
Macam w poœpiechu œliski, zimny materia³, na którym, zda-

je siê, le¿ê. Powietrze wokó³ pachnie czymœ przyjemnym, do-
brze mi znanym. Co to za zapach?

– Jestem przy tobie, Leoniu, nie masz siê ju¿ czego baæ –
s³yszê nagle nieznajomy g³os.

Czujê, ¿e zaczynam dr¿eæ. Jednoczeœnie doznajê olœnie-
nia. To jest zapach szpitala, co do tego nie mam ju¿ w¹tpli-
woœci.

– Czy jestem… w szpitalu? – pytam ostro¿nie.
– Tak, mia³aœ wypadek – odpowiada mi ten sam obcy g³os. –

Jestem siostra Anja i siedzê przy twoim ³ó¿ku.
– By³am w takim ciemnym korytarzu… – wybe³kota³am i za-

raz przerwa³am, bo nagle g³owê przeszy³ taki ból, ¿e a¿ zabra-
k³o mi tchu.

– Tak mnie boli… – wyj¹ka³am. – Moja g³owa. Tak… bar-
dzo… boli…

– Wiem, Leoniu – mówi g³os niewidzialnej pielêgniarki,
a jakaœ rêka g³aszcze mnie po ramieniu, po rêce.

– Chcê do domu.
– Twoi rodzice zaraz tu bêd¹ – mówi miêkko siostra Anja. –

Na pewno siê uciesz¹, ¿e wreszcie siê obudzi³aœ.
– Chcê coœ zobaczyæ – wyszepta³am zrezygnowana. – Dla-

czego jest tak ciemno? Czy jest noc?
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– Nie, ale masz za³o¿ony opatrunek na g³owie. Mo¿esz
dotkn¹æ, o tutaj. Czujesz?

Dwie zimne d³onie chwytaj¹ moje rozgrzane rêce, unosz¹
je wysoko.

Rzeczywiœcie, mam na g³owie opaskê.
– Ale ja chcê coœ zobaczyæ, MUSZÊ coœ zobaczyæ – wyszepta-

³am z panik¹ w g³osie.
– Leoniu! – us³ysza³am mamê. Wzdrygnê³am siê. Co to by³

za dziwaczny sen, w którym œpiewa³a dla mnie ko³ysankê…
A mo¿e to wcale nie by³ sen? Nagle nabra³am pewnoœci,

¿e mama rzeczywiœcie dla mnie œpiewa³a. Dlatego, ¿e by³am
chora. Ciê¿ko chora. Ale na co? Co mi dolega³o?

– Mamo, moja g³owa! Tak mnie boli. Co mi jest? Czy ja
umrê? Nic nie widzê…

Nie chcia³am tak wybuchn¹æ, nie chcia³am krzyczeæ i szlo-
chaæ. Jednak tak wysz³o.

– Mamo! Mamo! Mamo!
– Leoniu, jestem przy tobie!
Z moim krzykiem miesza³ siê g³os mamy, g³uchy i bezsilny.

Odnios³am wra¿enie, ¿e krzycza³a tak g³oœno jak ja.
– Mamo, proszê œci¹gnij mi tê opaskê!
Rêce mi siê trzês³y i nie potrafi³am nad nimi zapanowaæ,

a mimo to zdo³a³am szarpn¹æ opatrunek na mojej obola³ej g³o-
wie.

– Tak bardzo boli. Mamo, pomó¿ mi, rozsadza mi g³owê!
Moje oczy!

Jak przez mg³ê pe³n¹ bólu i przera¿enia poczu³am, ¿e ktoœ
mnie chwyta i z powrotem k³adzie do tego obcego ³ó¿ka. By³o
wiêcej r¹k – z³apa³y mnie za nadgarstki.

– Ju¿ dobrze, Leoniu, moja córeczko – powiedzia³a mama,
i teraz to z ca³¹ pewnoœci¹ jej d³onie mnie g³aska³y. Tak na-
prawdê, ile osób tu by³o?

G³askanie trochê mnie uspokoi³o, ale zaraz potem znowu
mn¹ wstrz¹snê³o, bo ponownie ktoœ obcy mnie chwyci³. Od-
rzucono ko³drê i coœ uk³u³o mnie w udo.

Noga zaczê³a mi dr¿eæ, i to dr¿enie rozprzestrzeni³o siê
na ca³e cia³o. Dr¿a³am i dr¿a³am. Jednoczeœnie poczu³am, ¿e



30

coœ gor¹cego, co chyba buchnê³o z uda, rozesz³o siê po ca³ym
ciele.

– Nie musisz siê baæ – us³ysza³am jakby z oddali g³os mamy.
Le¿a³am teraz ca³kiem spokojnie. By³o mi wszystko jedno.

Nagle poczu³am siê lekka jak piórko. Dr¿enie ustêpowa³o, a¿
zupe³nie znik³o. Odetchnê³am. Ból g³owy tak¿e zmala³. Czu-
³am siê bardzo zmêczona.

– Chce mi siê spaæ – wyszepta³am i zasnê³am.

– Mama? – zapyta³am zdezorientowana, kiedy nagle zerwa-
³am siê ze snu. Zamajaczy³o mi w g³owie, ¿e ju¿ raz siê obudzi-
³am. Wtedy panowa³a woko³o ciemnoœæ i ktoœ po³o¿y³ mnie na
si³ê w obcym, twardym ³ó¿ku. Ile czasu minê³o od tamtej chwi-
li? Godzina? Dzieñ? Tydzieñ? Rok? Wci¹¿ czu³am zapach szpi-
tala. Noga mi dr¿a³a. By³a tu mama i mnie g³aska³a. Œpiewa³a
te¿ dla mnie, a Grischa gra³ za skrzypcach. A potem ci¹gle mnie
podnoszono i k³adziono do ró¿nych ³ó¿ek. Chwyci³y mnie
straszne bóle. Coœ piszcza³o w ró¿nych odstêpach. By³y to po-
wolne piski o mi³ym dla ucha tonie i szybkie, które dzia³a³y mi
na nerwy.

Teraz te¿ coœ piszcza³o gdzieœ z ty³u, ale tym razem by³ to
na szczêœcie cichy, g³êboki ton, który mnie nie przera¿a³ i któ-
ry wyda³ mi siê dziwnie znajomy.

Przy rêce mia³am coœ zamontowane. Ale co? I dlaczego
znów by³o tak ciemno? A mo¿e wci¹¿ by³o ciemno?

Ostro¿nie dotknê³am dziwnego urz¹dzenia na d³oni. By³o
mocno przyklejone, przynajmniej takie odnios³am wra¿enie.
Kiedy je nacisnê³am, zabola³o mnie. Dobrze, ¿e chocia¿ druga
rêka by³a w porz¹dku.

Zmarszczy³am czo³o i delikatnie pomaca³am siê po ciele. Co
mi w³aœciwie dolega³o? Ktoœ powiedzia³, ¿e mia³am wypadek.

Wypadek.
Zrozpaczona, próbowa³am sobie coœ przypomnieæ. Nagle

stanê³o mi to przed oczyma: ponownie us³ysza³am huk i po-
czu³am, jak jakaœ si³a wyrzuca mnie z tylnego siedzenia samo-
chodu.

Tak, jechaliœmy samochodem. Siemen, Janne, Frederik i ja.
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No i Katie. Ona prowadzi³a. S³uchaliœmy Boba Marleya i zro-
bi³o siê nam weso³o. Pada³o, Frederik siedzia³ obok mnie.

Potem nagle wycieraczka przesta³a dzia³aæ. To w³aœnie siê
sta³o! Katie krzycza³a. Siemen te¿ krzycza³ na siedzeniu pa-
sa¿era.

Mieliœmy wypadek. Nic, tylko to musia³o siê zdarzyæ. Ostro¿-
nie poruszy³am rêkoma i nogami. Zdawa³y siê w porz¹dku. Do-
tknê³am brzucha i piersi. Wszystko by³o jak zawsze, nic mnie
nie zabola³o. Co w takim razie mi siê sta³o? Spróbowa³am siê
podnieœæ, ale przeszkodzi³ mi w tym okropny ból. To moja g³o-
wa. To ona, a szczególnie twarz, tak mnie bola³a. Opad³am z po-
wrotem na poduszkê i przez chwilê nie odwa¿y³am siê znów
poruszyæ. Jednak w koñcu dotknê³am mojej obola³ej twarzy.
I znowu wymaca³am, jak wczeœniej, mocn¹, ciê¿k¹ opaskê.

W tym momencie us³ysza³am odg³os otwieranych drzwi. Jak
oparzona opuœci³am szybko rêkê i schowa³am j¹ pod ko³drê.

– Obudzi³aœ siê nareszcie – powiedzia³ obcy mi g³os.
Milcza³am.
– Jestem siostra Deborah. Przysz³am zmierzyæ ci tempe-

raturê. Chcesz mo¿e coœ do picia? Mogê przynieœæ ci herbatê
albo sok.

– Co siê ze mn¹ sta³o? – zapyta³am w odpowiedzi.
– Mia³aœ wypadek samochodowy – wyjaœni³a, a ja poczu-

³am, ¿e odkrywa ko³drê i wsuwa mi pod ramiê termometr.
– Ale co mi jest? Dlaczego tutaj le¿ê i gdzie s¹ inni?
– Zrani³aœ siê w twarz – odpar³a siostra z lekkim waha-

niem. – Mia³aœ silny wstrz¹s mózgu i oczywiœcie odnios³aœ te¿
inne obra¿enia.

– Kiedy mnie nic nie boli, tylko g³owa – pomyœla³am zde-
zorientowana.

– Od wypadku minê³y ju¿ trzy tygodnie – powiedzia³a pielê-
gniarka, wyjmuj¹c termometr. – Twoi rodzice zaraz tu bêd¹
– mówi³a dalej, podci¹gaj¹c ko³drê.

– Trzy tygodnie? – wyszepta³am, nie mog¹c poj¹æ tego, co
przed chwil¹ us³ysza³am.

– Tak, trzy tygodnie – powtórzy³a siostra.
Jak to mo¿liwe?



32

– Nic nie pamiêtam – wyj¹ka³am wreszcie.
– Twoi rodzice wszystko ci wyjaœni¹ – powiedzia³a pielê-

gniarka. – Muszê teraz iœæ, ale jak ju¿ skoñczê swój obchód,
zajrzê do ciebie, dobrze?

– Hm – mruknê³am cicho i po chwili doszed³ mnie dŸwiêk
otwieranych i zamykanych drzwi. Potem zapad³a cisza. Le¿a-
³am oszo³omiona.

Co sta³o siê z innymi? Czy doznali obra¿eñ? Le¿eli w szpita-
lu tak jak ja? W ogóle jak d³ugo jeszcze mia³am tu le¿eæ? Kiedy
wreszcie zdejm¹ mi tê straszn¹ opaskê? Chcê znowu widzieæ.

Siostra powiedzia³a, ¿e moja twarz zosta³a skaleczona. Co
w³aœciwie mia³a na myœli? Czy zosta³am oszpecona? Bêdê mieæ
straszliwe blizny?

W tej chwili us³ysza³am ciche pukanie do drzwi.
– Tak? – zawo³a³am nerwowo.
– Leoniu! – w odpowiedzi rozleg³ siê g³os mamy i drzwi

otwar³y siê na oœcie¿. – Córeczko, obudzi³aœ siê wreszcie.
Kiwnê³am g³ow¹, a rodzice ju¿ byli przy moim ³ó¿ku.
– Czeœæ, Myszko – powiedzia³ tato dziwnie brzmi¹cym g³o-

sem. Poza tym „Myszk¹” nie nazywa³ mnie ju¿ od lat.
– Czeœæ, tato – odpar³am dr¿¹cym g³osem.
– Jak siê czujesz? – zapyta³a mama, poca³owawszy mnie na

powitanie. Us³ysza³am, jak przysuwa krzes³o i zaraz potem
wziê³a mnie za rêkê. Tato, jak mi siê wydawa³o, chodzi³ wokó³
mego ³ó¿ka, a nastêpnie usiad³ na jego brzegu.

– Nie wiem – odpar³am cichutko.
– W ka¿dym razie wygl¹dasz ju¿ o wiele lepiej – powiedzia³

tato.
– Czy to prawda, ¿e le¿ê tutaj ju¿ od trzech tygodni? – za-

pyta³am nagle.
Na chwilê w pokoju zapad³a cisza. Pierwsza przerwa³a j¹

mama. – Tak – szepnê³a. – Ach, Leoniu, moja dziewczynko.
To by³y najstraszniejsze dni w moim ¿yciu. Nie chcia³aœ siê
obudziæ. Tato, Siemen i ja ca³ymi dniami czuwaliœmy na
zmianê przy twoim ³ó¿ku. Nawet dziadek przyjecha³ do Nie-
miec i czuwa³ przy tobie. Grischa te¿ kilka razy ciê odwie-
dzi³.
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Kiwnê³am lekko g³ow¹. – Mamo, co siê ze mn¹ sta³o? –
zapyta³am wnikliwie.

– Mia³aœ ciê¿ki wypadek. Wyrzuci³o ciê z siedzenia – od-
par³a, a ja poczu³am, ¿e jej d³oñ dr¿y.

– Nie by³aœ przypiêta pasami – doda³ ojciec ³ami¹cym siê
g³osem. – Na Boga, dlaczego nie zapiê³aœ tych pasów? – wyrzu-
ci³ z siebie nagle ze wzburzeniem.

– Ben, proszê… – wyj¹ka³a z przera¿eniem mama. – WeŸ
siê w garœæ. Przecie¿ rozmawialiœmy ju¿ tysi¹c razy o tym, ¿e
teraz nie ma sensu robiæ dzieciom wymówek.

– Ale gdyby nie to… Mo¿e nic by siê nie sta³o… Bo¿e drogi,
przecie¿ tyle razy b³agaliœmy was o zapinanie tych pasów.

– Co z innymi? – zapyta³am szybko.
– Wszystko w porz¹dku – odpar³a mama i pog³aska³a mnie

zimnymi palcami po policzku. – Tylko Katie spêdzi³a kilka dni
w szpitalu. Dozna³a urazów krêgu szyjnego i szczêki.

– A Siemen, Frederik i Janne?
– Nic im siê nie sta³o.
Odetchnê³am z ulg¹.
– Czyli tylko ja ucierpia³am – powiedzia³am.
– Tak, tylko ty zosta³aœ ciê¿ko ranna – odpar³a mama, a ja

us³ysza³am, ¿e t³umi p³acz.
– Co mi jest? – zapyta³am ostro¿nie.
– Przy zderzeniu rzuci³o ciê na przedni¹ szybê. Dozna³aœ

obra¿eñ g³owy i oczu, Leoniu.
Zagryz³am usta i przypomnia³am sobie straszny ból w g³owie.
– Mog³am umrzeæ? – zapyta³am cicho, nie bêd¹c pewna,

czy chcê us³yszeæ odpowiedŸ. Nie wiedzia³am te¿, czy rodzice
powiedz¹ mi prawdê.

Jednak powiedzieli.
– Tak, mog³aœ umrzeæ – odpar³a mama. – By³aœ ju¿ prawie

po tamtej stronie, Leoniu.
Potem opowiedzia³a mi o helikopterze, którym przewiezio-

no mnie do szpitala, wielu operacjach, o tym, jak póŸniej zapa-
d³am w œpi¹czkê i o napadach wysokiej gor¹czki, które utrzy-
mywa³y siê przez ca³e dnie.

Przys³uchiwa³am siê jej bez s³owa.
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– Jednak prze¿y³aœ, Leoniu – powiedzia³a w pewnym mo-
mencie, wzdychaj¹c. – Dzieñ, w którym ordynator w koñcu
zapewni³ mnie, ¿e wróci³aœ do nas, by³ najpiêkniejszym dniem
w moim ¿yciu.

Uœmiechnê³am siê, a mama œcisnê³a moj¹ rêkê, która nie
dr¿a³a ju¿ tak mocno jak przedtem.

– Kiedy zdejm¹ mi wreszcie tê opaskê? – spyta³am.
Znów na chwilê zapad³a cisza. Tak g³ucha, ¿e s³ysza³am

oddech rodziców i parê æwierkaj¹cych ptaków, które przelaty-
wa³y gdzieœ za oknem.

– Wkrótce – powiedzia³a mama.
– Dziêki Bogu – westchnê³am z ulg¹. – Do sza³u mnie dopro-

wadza, ¿e nie widzê. Cz³owiek czuje siê tak bezradny, gdy le¿y
w ³ó¿ku i nie wie, co siê wokó³ dzieje. Na przyk³ad, która jest
godzina? Jaka jest pogoda na dworze? I jak wygl¹da ten pokój?

Znów us³ysza³am oddech rodziców.
– OK, jest tu¿ po trzeciej, za oknem œwieci s³oñce, choæ nie-

bo jest trochê zachmurzone, a ten pokój ma jasnoniebieskie
œciany. Poza twoim ³ó¿kiem i zwyk³¹ szpitaln¹ szafk¹ nocn¹
na przeciwleg³ej œcianie stoi jeszcze bia³a szafa. Nad tob¹ wisi
reprodukcja „S³oneczników” van Gogha.

To powiedzia³ tato.
– Mamo, co ci jest? – zapyta³am z napiêciem, bo czu³am, ¿e

coœ tu nie gra. Coœ mi nie pasowa³o w tym przesadnie o¿ywio-
nym g³osie taty.

– Nic… – odpar³a, ale jej g³os zdradza³, ¿e nie mówi³a praw-
dy i ¿e resztk¹ si³ powstrzymywa³a siê, by nie wybuchn¹æ p³a-
czem.

Nagle zrozumia³am, co siê sta³o.
Nagle coœ mi siê przypomnia³o. To nie ca³a twarz mnie

bola³a, a oczy. To one sprawia³y mi tak okropny ból! I jeszcze
coœ sobie przypomnia³am. Jaskrawe œwiat³o, które w pewnej
chwili oœlepi³o mnie, a potem zapad³a ciemnoœæ.

– Straci³am wzrok, tak? – wyszepta³am ze strachem. Te
s³owa zabrzmia³y tak potwornie, ¿e najchêtniej zakry³abym
uszy. I za nic na œwiecie nie chcia³abym wymówiæ ich znowu.
Jednak uczyni³am to.
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– Mamo, mam racjê, czy nie? Jestem niewidoma i nigdy nie
odzyskam wzroku?

Us³ysza³am, jak prze³yka œlinê.
– Tak, Leoniu – odpar³a po chwili. – Jesteœ niewidoma i ni-

gdy nie odzyskasz wzroku.
Milcza³am.
– Mimo to ¿ycie toczy siê dalej – powiedzia³ tato, tym ra-

zem œciskaj¹c mnie za rêkê.
Milcza³am.
– Najwa¿niejsze, ¿e ¿yjesz – rzek³a mama.
Milcza³am.
– Wszystko inne przezwyciê¿ymy razem – doda³ tato.
Milcza³am.
– Leoniu? – zapyta³a w koñcu mama.
Jednak ja nadal milcza³am. Milcza³am i milcza³am, w œrod-

ku i wokó³ mnie by³a czerñ, i nagle ogarnê³a mnie pewnoœæ, ¿e
nie potrafiê ju¿ wiêcej s³uchaæ, odczuwaæ i myœleæ.

Nic ju¿ nie potrafi³am.
Zapad³am w odrêtwienie.

5

Skoro nie by³am w stanie nic wiêcej widzieæ i s³yszeæ, to
mnie te¿ tu ju¿ nie by³o. Po prostu zniknê³am, sta³am siê nie-
widzialna, nie do odnalezienia. Nie odnalaz³am przecie¿ nie
tylko moich ramion, ale te¿ r¹k i reszty cia³a. Nie znalaz³am
równie¿ sali, w której le¿a³am. Nie odnalaz³am ani dnia, ani
nocy. Jedyne, co mnie otacza³o, to ciemnoœæ. Zawsze i wszê-
dzie – ciemnoœæ.

Nie dochodzi³o do mnie, co robili moi rodzice, czy byli przy
mnie, czy nie. Od czasu do czasu ktoœ przytyka³ mi do ust
dziwnie uformowan¹ rzecz, która sprawia³a wra¿enie grubego
smoczka i która chyba nale¿a³a do fili¿anki. Przez ten dziubek
musia³am piæ.


