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Dyrektoriat podlegat rzadowi, nie podlegajac mu zara-
zem. Nie mog}t podlega¢, poniewaz musiatby podlega¢ sam
sobie. Nie bedac rzadem stanowil jednak prawo, ktére wy-
konywat rzad. Dyrektoriat byt wiec czyms$ w rodzaju nad-
rzadu wykonujacego polecenia rzadu, czyli swoje wlasne
polecenia. Tak naprawde nikt doktadnie nie okreslit kom-
petencji Dyrektoriatu. Gdyby to zrobi¢, nalezaloby uznac
zaréwno rzad, jak i Dyrektoriat za jedna i te sama instytugje,
a tego nikt nie moég}t zaakceptowac. Akceptacja oznaczalaby
przyznanie si¢ do politycznej niekonsekwengji. A nawet do
schizofrenii. Wprawdzie kazda rewolucja ustanawia sobie
tylko znane reguly i zasady, mimo to sg granice, ktérych
nawet w czasie rewolucji nie powinno sie przekraczac. De-
cyzje zapadaly kolegialnie, na posiedzeniach egzekutywy,
najczesciej w piecioosobowym skladzie, ale glos ostatecz-
ny i przewazajacy za kazdym razem nalezat do Generalis-
simusa. Jesli on miat inne niz wszyscy zdanie, reszcie nie
pozostawalo nic innego jak przyjac to zdanie. Kolegialnos¢
obrad Dyrektoriatu byla wiec racjonalna iluzja. Racjonalna
o tyle, o ile uczestnicy egzekutywy deklarowali swoje petne
poparcie dla Generalissimusa.

Nie wiadomo juz, kto pierwszy uzy! terminu Dyrektoriat,
ani komu jako pierwszemu przyszio do gtowy nazwac gene-
rala Generalissimusem. Jak w Rewolucji Francuskiej, takze
i ten Dyrektoriat nie dziatat dtuzej niz kilka lat. Podobnie jak
wtedy, gdy Konwent Narodowy przeksztalcit sie w dwuiz-
bowy parlament - Rade Starszych i Rade Pieciuset, takze i tu
Dyrektoriat miat swéj udziat w powolaniu catkiem nowej
reprezentacji, o podobnych nazwach i prawie dokladnie tej
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samej liczbie deputowanych. Jedyne, czego nie zrobiono, to
uchwalenie Konstytucji, ale i na nig przyszed! pézniej czas.

Zastanawiano sie, czy tytul Generalissimus nie urazi
generata. Na wszelki wypadek postugiwano sie ta nazwa
tylko w waskim gronie cztlonkéw egzekutywy, zwracajac
uwage, by tytul nie doszedl do uszu Generalissimusa. Ge-
neralissimusowi byt bowiem obcy kult jednostki i na kaz-
dym kroku powtarzal, ze jest tylko jednym z wielu réw-
nych sobie, co nie bylo zreszta prawda. Méwiac Genera-
lissimus, pamietano, ze identyczny tytul nosit Aleksander
Suworow, Czang Kaj-Szek, Francisco Franco, J6zef Stalin,
lecz takze John Pershing i George Washington. Przede
wszystkim jednak tytulem Generalissimus honorowano
Henryka, ostatniego z francuskiej dynastii Walezjuszéw,
ksiecia Orleanu, a wkrétce pierwszego elekcyjnego kréla
Polski i kréla Frangji. Bylo to o tyle prorocze, ze Generalis-
simusa, ktérego nie mozna bylto powotac na kréla, wybra-
no jednak prezydentem.

Decyzje Dyrektoriatu przekazywano wiec za kazdym ra-
zem w dol. Wiazat sie z tym pewien problem, gdyz egze-
kutywa musiata najpierw sama zejé¢ w doét, zeby wykonac
dopiero co ustanowione przez siebie na goérze prawo. To,
co miato usprawni¢ kierowanie, okazywato sie w zwiazku
z tym sporag niedogodnoscia, bo po pierwsze proces schodze-
nia w dét musiat trwac jaki$ czas, co w istotny sposéb opdz-
niatlo wprowadzanie nowych praw, po drugie egzekutywa
coraz czesciej zastanawiala sig, nie wyrazajac jednak glosno
swoich watpliwosci, czy aby Generalissimus na pewno jesz-
cze wie, co robi. Pewnie dlatego uznano, ze to wszystko nie
ma specjalnie sensu i w koricu postanowiono o rozwigzaniu
Dyrektoriatu, a potem o rozwigzaniu starego paristwa i po-
wolaniu nowego, poniewaz stare juz sie zuzyto.
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Dziato sig to naturalnie za sprawq czarow: jak rowniez za tq
samgq sprawq nikt si¢ nie dziwit, ze maty grenadier jest zawsze
taki sam malutki i nie rosnie wcale...

Antoni Gawinski, Lolek grenadier

Poéjdzie pan, panie Grzegorzu, przyniesie, zaniesie,
przywiezie, odwiezie, poda, odda, przekaze. Zrobi her-
bate, posprzata, zamiecie, zadzwoni, zapisze, przepisze,
umowi, odmoéwi, przywota, odwota, odprawi. Pan po-
prosi w moim imieniu, w moim imieniu przeprosi. Nie
wie pan, generale, nigdy panu tego nie méwitem, ale
zona uzywa mojego drugiego imienia. Sam ja o to pro-
sitem. Rozumie pan dlaczego. Pan nawet nie wiedziat,
ze moje drugie imie stalo sie pierwszym, a pierwsze tak
naprawde bylo tylko dla pana. Ja panu powiem, panie
generale. Pan mnie nigdy nie traktowat jak oficera. Pro-
sze mi wybaczy¢, ale przez te wszystkie lata bylem pana
stuga. Czy mozna bardziej okazac¢ postuszenstwo i przy-
wiazanie niz oddajac swoje imie? Bytem stugg, nie bedac
nim przeciez. Nie bytem tez sekretarzem ani adiutantem,
zadnym z nich. Juz bardziej lustrem, w ktérym mogt sie
pan przeglada¢, gdy nachodzily pana watpliwosci. Tak
sie czutem. Jak chlopiec, potem dorosty cztowiek, a teraz
juz dziad, na posytki. Czy w ogoéle kiedys zwrécil sie pan
do mnie: panie poruczniku, kapitanie, majorze? No widzi
pan. Tyle lat. Czy cho¢ raz spytal pan, jak sie czuje moja
zona, co u moich dzieci? Wiedza o mojej rodzinie nie byta
panu potrzebna. A nawet jesli rzeczywiscie chcial pan sie
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czego$ dowiedzie¢, to i tak zadowalaly pana zdawkowe
odpowiedzi: ,dziekuje, dobrze”, , wszystko w porzad-
ku, panie generale”. Nie jestem nawet pewien, czy pan
pamieta imie mojej zony. No wtasnie.

A ja? Co ze mng? Ile razy zapytal mnie pan, co mysle?
Co czuje? Bo ja przeciez mysle. Ja mam uczucia. Znam
wszystkie pana sekrety. Pana niepewno$¢. Pana wstyd-
liwoéé, gdy ktos probuje przejé¢ niewidzialng granice,
ktérag sam pan wyznacza. Przyznaje, nigdy nie zabiera-
tem glosu. Czekalem na rozkazy, nawet gdy przyjmo-
waly forme delikatnej, cho¢ stanowczej prosby. Moze
powinienem. Moze mégtbym panu pomoc. Chee, zeby
pan wiedzial. Byly chwile, w ktérych sie z panem nie
zgadzalem. Irytowaly mnie rézne sytuacje. A najbardziej
to, ze traktowal mnie pan jak swojego Sancho Panse. I ja
jechatem za panem na swoim osiotku. Ani si¢ odezwac,
ani powiedzie¢ co mysle. Réwno z panem jechatem, ale
tak troche z boku, w odlegtosci pewnej, mimo to gotowy,
zawsze gotowy. Co mogtem zrobi¢? Nikt mnie nie pytat
o zdanie, bo niby dlaczego mial pyta¢. Prawde méwiac,
to czasem mnie pan pytat, ale nie jestem pewien czy moje
zdanie bylo dla pana wazne. Nie zauwazylem, zeby
bylo. Inni przy panu roéli, dorastali, dostepowali. Prosze
spojrze¢ na mnie. Czy ja czego$ dostgpilem, czy ja rostem
razem z panem? Ja razem z panem malatem. To znaczy
pan rést, ja malatem przy panu. A co inni mysleli o panu,
tego sie pan nigdy nie dowie. Co ja mysle? Przeciez pan
wie. Unikalem pochlebstw. Wolalem nic nie méwié. Wie-
dziatem, Ze pan nie lubi tych, co duzo méwia.

Znalazlem w koncu zdjecie, o ktére pan prosil. Opra-
wione w ramke, za szklem. Lezalo w piwnicy pod ster-
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ta dokumentéw. Jaki pan mtody. Obaj bylismy wtedy
bardzo mlodzi. Nie pomylilem sie, prawda? Chodzi o te
dwie, czarne, skorzane rekawiczki? Mam nic nie mowic?
Tak jest. Przeciez cale zycie milczalem. Moge sie w ogo-
le nie odzywag, jesli pan chce. Bardzo prosze. Nauczyt
mnie pan milczeé¢ i wykonywac rozkazy. Znalismy swoje
miejsce, pan i ja. Pan to wielki Pan, a ja to maly ja. Obaj
udawali$my, ze ten feudalny porzadek ma jakis sens.

Wiem, to byly prosby, najwyzej polecenia, nigdy roz-
kazy. Najwyzszy czas, zeby pan zaczal ze mna rozma-
wiadé. Jak z przyjacielem. Przeciez nie ma ich pan znowu
tak wielu. Niech mi bedzie wolno powiedzie¢, ze nie ma
ich pan w ogole. Nie nie generale, rodzina to nie to samo.
Z rodzing mozna je$¢ $niadania, obiady, kolacje, mozna
rozmawiag, jezdzi¢ na wczasy do Bulgarii, albo na Krym,
mozna o nig dbag, ale to nie to samo co przyjaciel. Rodzi-
ne sie ma, przyjaciela kocha.

Uwaza pan, zZe nie mam prawa. A panu kto dat prawo?
Wociaz widze, jak pan stoi w tych swoich szelkach, szyb-
ko przypina je do spodni, troche nieporadnie poprawia
koszule. Jest pézny wieczoér, wlasciwie juz prawie noc.
Nie zdazy! pan zalozy¢ butéw, tylko te filcowe kapcie
na bose stopy, i czuje si¢ pan calkiem nagi, zawstydzo-
ny swoja nagoscig. Przyszed! wtedy jeden z drugim, wie
pan, o kim moéwie, ten, co mial bardzo duze uszy i dru-
gi, ten kawat chlopa, méwig o nim ambasador, do dzi$
tak méwig, chociaz juz dawno zaden z niego ambasador,
sam pan wie. Juz bardzo pézno bylo, a pan noce spe-
dzal w Alejach Ujazdowskich. Oni zauwazyli, ze panu
niezrecznie w kapciach na bose stopy filcowych, wiec
tak chytkiem, chytkiem do drzwi. Niby co$ méwig, ale
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widzg, Ze pan zmieszany i bez skarpet. Nigdy pana nie
widzieli bez skarpet, tak jak ja widywalem. A i w gaciach
czasem. A i zdarzalo mi sie te gacie prac i prasowag, jak
pan calymi dniami byl poza domem. Nie ma sie czego
wstydzi¢, generale. Gacie to gacie. Ze niby co? Skad to
wszystko wiem, co pan czul? A nie mam racji? Pan mnie
nigdy nie doceniat, generale.

Problemy zaczely nas przerasta¢, prawda? Wydawaty
sie nam tak wielkie, Ze nawet lek przed $miercig zostal
pomniejszony. Bylo tak, ze patrzyl pan na swoja bron
jak na mozliwe rozwigzanie. Brat pan ja do reki, ktad na
biurku, obchodzit, obwachiwat jak jaki$ zwierzak. Jesz-
cze by tego brakowatlo, zeby ja pan pogtaskal, wymuskat,
wypiescil, wycatowal. Jak kobiete, jesli pan wie, o czym
mowie. No broni to pan sie jednak nie bat, rozumiat pan
bron. A i $émierci sie pan nie bat wcale. Przeciez widzia-
tem. Pan czul si¢ osamotniony, opuszczony. Samotno-
Sci sie pan bal. Porazki sie pan bal. Czul, ze przegrywa,
a mimo wszystko nie umiat si¢ przyznaé do porazki.

Nie podobato mi sie, jak pan przed nimi pochyla gto-
we. Wie pan, o kim méwie. Czy mozna bylo inaczej?
Pan mnie teraz pyta, czy mozna bylo inaczej? Nie wiem.
Pamieta pan rozmowe z premierem Messnerem? Chyba
jedna z ostatnich rozmoéw. SiedzieliScie po dwdch stro-
nach biurka. Piliscie kawe parzong, dwie tyzeczki kawy,
dwie tyzeczki cukru, czasem trzy na przebudzenie. Pan
nerwowo palil papierosa. Wlasciwie odpalal jednego
chesterfielda od drugiego, szybko sie zaciagal i gasil, jak-
by palenie byto wstydliwa czynnoécig. Troche pan palil,
jak dzieciak, ktory sie boi, ze zaraz nakryja go rodzice.
Przyjdzie tatus, powie: , Wojtusiu, co ty robisz, tak prze-
ciez nie mozna, badZ odpowiedzialny, rzu¢ te papierosy,
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nie kompromituj sie, chtopcze, palenie jest dla gawie-
dzi”. Chesterfieldy kupowalem panu na Polnej, na tym
bazarze, na ktérym bylo wszystko, czego by sobie czto-
wiek nie wymyslit. Za pieniadze, ktérych nikt nie miat,
to znaczy niektérzy mieli, racja, mieli. Ale ukrywali, ze
maja. Raz dwa robili zakupy na bazarze i uciekali w oba-
wie, ze ich kto$ rozpozna. A potem: co to za pieniadze,
dlaczego nie mozna tak normalnie w sklepie, przeciez
kazdy w sklepie, a nie na bazarze, a ten bazar wlasciwie
dla kogo, no wiadomo dla kogo, a jak wiadomo dla kogo,
to dialektycznie nie powinien istnie¢, jednak istnieje i to
calkiem niezle istnieje, chociaz udajemy, ze go nie ma,
jak juz jest, znaczy niech bedzie, tylko niech sie¢ nie rzuca
w oczy, na wszelki wypadek akceptujemy banany, po-
marancze, konserwy miesne, z ryba konserwy, alkohol
na przyklad, taki i inny, kazdy, ale tak bardziej z boku,
bo nie moze by¢ alkoholu, a to przed trzynasta jeszcze,
dlaczego w ogdle przed trzynastg, a nie przed czternasta,
albo przed dwunasta chociazby, ustalamy prawa i zasa-
dy, a kto$ przychodzi, méwi, ze whisky, jakie whisky,
jest kazde whisky, prosze bardzo, nawet miesko takie,
siakie, owakie, $wiezutkie, czyste, pachnace §wiezoscia,
papieroski moze pan, pani sobie zyczy, czekoladka ze
Szwajcarii, z Polski czekolada Wedla, prosze bardzo, za
zlotowki, a jak kto$ chce nie za ztotowki, to nawet lepiej,
nie musi by¢ za ztotéwki, moze by¢ za pienigdze.

Pewnie pan nie wie, skad kazdego rana brata sie na pana
biurku nowa paczka. Dopiero jak kto$ panu powiedziat, ile
kosztuje paczka drogich, zagranicznych papieroséw, i jak
sobie przeliczyt, ile kosztuje jeden papieros, momental-
nie rzucil pan palenie. Ta pana oszczedno$¢ zawsze mnie
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deprymowala. Szczerze méwiac, widzialem w tym jakas
niekonsekwencje. Dodatek reprezentacyjny byl w zasadzie
funduszem otwartym, kupowano panu wszystko, czego
pan potrzebowat, nawet nie pytajac, czego potrzebuje, wia-
domo, Ze pan niczego nie potrzebowal, jakby dawano suchy
chleb, tez byloby dobrze. Suchy chleb z woda. A papierosy
pan rzucil, uznajac, ze sa za drogie. Jakby tych pare groszy
wydawanych dodatkowo rzeczywiscie co$ zmieniato. No
wlasciwie zmieniato, bo nie miat pan juz wyrzutéw sumie-
nia. Pariskie morale zostato pozywione, najadlo sig, i uspo-
kojone trawito.

Innym wystarczat alkohol, Zeby nie mysle¢, zapomniec¢
chocby na chwile. Pan musial by¢ zawsze trzezwy. Jak
trzeba byto, moczyl pan usta. Cale picie. Kiedy$ sprébo-
wal pan wiecej, moze dwa kieliszki i Zle sie pan poczul,
no przykro mi to méwicé, ale do alkoholu to pan nie miat
nigdy glowy. Ani serca, bo do alkoholu trzeba mie¢ prze-
de wszystkim serce. Owszem, piwo, jedno, nigdy dwa,
wino, czerwone, wytrawne, ale to przeciez nie alkohol.
Alkohol trzeba pi¢ z uczuciem, smakowaé, zanim prze-
stanie smakowac. Wszyscy pili, tylko nie pan. Przez to
niepicie byt pan wywyzszony, czy pan to wie? Musi by¢
z niego jaki$ inny cztowiek, wigekszy, inny w swojej wiel-
kosci, moze zbyt inny i zbyt wielki, gdzie my do niego.
Nie pije, znaczy zawsze trzezwy. Trzezwy, znaczy widzi
wszystko, bo nigdy nie miat tych przyjemnych chwil za-
¢mienia umyslu, przeciez dla nich pijemy, dla tej radosci,
uniesienia, chwilowego wprawdzie, ale pozwalajacego
na zblizenie czlowieka z czlowiekiem. Tak mysleli. Dzi$
juz nikt tak nie pije jak wtedy. Dzi§ wszyscy pija glowa,
nie sercem.
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Ja si¢ przy panu nauczylem nie pié¢. Oryginalnos¢
pana niepicia mogla by¢ wazniejsza niz pan sam ze
swoja droga, powolnym, ale skutecznym dociera-
niem do idei, przyjeciem jej za swoja, chociaz bardzo
nie pana byla, dzieleniem sie¢ ideg jak jaka$ komunia.
Smiem to stwierdzi¢, generale, zaczeto pana szanowac,
bo nie pil pan wodki. Moze si¢ pan z tego Smia¢, moze
nie wierzy¢, ale tak wlasnie bylo. Z drugiej strony ro-
zumiem. Kiedy pan widzial, jak pana Kanie nie raz,
nie dwa wynosili schlanego z KC, to odechciewato sie
panu alkoholu. Krecit pan tylko glowa, nie miescito
sie¢ w pana glowie, ze tak mozna. Tak, oni nie pili, oni
wszyscy chlali, z wyjatkiem kilku oséb zapijali sie do
nieprzytomnosci. Olszowski, dajmy na to, tega gtowa,
wielkie serce do alkoholu, inteligentny, jak pil, tojuzna
umor. Uratowalo go to, ze sie zakochatl. W tej Zosi, co
pracowata w ONZ, syna mu potem urodzita. Podobno,
jak wyjechal do niej do Stanéw, to przestat pi¢, bo nie
mial za co. Najwiekszym skandalem nie byto to, ze Ka-
nie trzeba bylo wynosi¢ i schlanego odwozi¢ do domu,
ale ze Olszowskiemu cos$ si¢ pomieszato w glowie, za-
kochat sie, wyjechal, chociaz miat przed soba jeszcze
kawal dobrej kariery. Pan nie moégt przede wszystkim
zrozumie¢ tego, ze taki madry czlowiek, nie zgadzat
si¢ pan z nim, on zawsze byt dla pana zagrozeniem, ale
jednak polityk z krwi i kosci, rzuca wszystko, Polske
zostawia, nie interesuje go utrata pozycji, pieniedzy,
chociaz pieniedzy to akurat mniej, bardziej wpltywow,
nie interesuja go stanowiska. Wyjezdza. Ma wszystko
w dupie.

Mniejsza o to. W kazdym razie drzwi byly uchylone.
Styszalem, o czym rozmawiacie z premierem, siedzieli-
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g,j) Scie po przeciwnych stronach biurka. Nie mogtem uwie-
E‘J rzy¢, ze pan moze zadac takie pytanie:

= - Zbyszku, powiedz mi, co miatbym zrobi¢, zeby na-
ﬁ r6d nas pokochat?

—

% I rozbawiony, a moze poirytowany glos premiera:

E - Pozw6l mi wystapi¢ w gléwnym wydaniu dziennika
c  telewizyjnego i powiedzie¢, ze mamy w dupie Ruskich.
7}

Nawet sie¢ pan nie zasmial. A ja stalem za drzwiami
i czekalem na pana reakcje. Nie bylo Zzadnej. Zeby cho-
ciaz jakas mata refleksja. Jedno zdanie w stylu: ,no tak, no
tak” albo: ,wiesz Zbyszku, ze to nie takie proste”, albo:
,mowisz jakbys sobie nie zdawat sprawy z okolicznosci”.
Tak naprawde zaniepokoila mnie naiwnos¢ tego pytania.
Jego absurdalnosé. Wierzyl pan, ze jest jakas logiczna od-
powiedz. ,,Dobrze, gdy serce jest naiwne, a rozum nie”.
Pamieta pan, kto to powiedzial? Brawo, generale, wiem,
Ze pan lubi cytaty. Zawsze pan miat jaki$ pod reka. Ale
nie, pan nie byl naiwny. Pan sam siebie oszukiwal, ze jest
jakie$ proste, a zarazem racjonalne wyjscie z tej gmatwa-
niny, w ktérej razem zyliSmy. Pan i ja, przynoszacy panu
kawe, herbate, ja wyczuwajacy w lot zmiany panskiego
nastroju, a on sie zmieniat tak czesto, ze chwilami trudno
byto nadazy¢, dlatego gdy przychodzili do pana, to wcho-
dzac pytali: jak general, co general, nastréj generata jaki,
czy aby nie zdenerwowany czyms$ lub kims, bo jak tak to
przyjde pézniej. A gdy méwiono: generatl, znaczy o panu
moéwiono, jakby tylko jeden byl w kraju general. Nawet
w towarzystwie gdy kto$ uzywat tego stowa, to wszyscy
wiedzieli o kim mowa. Nie przypominam sobie, zeby kto$
w rozmowie uzywal pana nazwiska, tylko ciggle generat
i general. Sam pan ich tego nauczyl. General jako forma
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bezosobowa. Jaruzelski to osoba, generat to wprawdzie ta
sama osoba, ale nazwisko jako$ ludziom nie przechodzilo
przez gardlo. Dobrze, juz pana nie mecze. Nie zalezy mi
na tym, zeby pan nagle, po tylu latach przyznawat racje.
Ale niech pan sam powie, kto pana zna tak, jak ja?
Prosze mi wierzy¢, ja naprawde staralem sie o pana
dba¢. Bylem panu wierny, tak jak wierny jest adiutant
ryzykujacy na polu bitwy razem ze swoim dowddca.
I teraz, kiedy grzebie sie w notatkach, zdjeciach, rekopi-
sach, ksigzkach, kiedy krok po kroku odtwarzam zycie
bliskiego mi czlowieka po to, by go lepiej zrozumie¢, to
troche tak, jakbym sobie zadawat bél. Zycie mi uciekto
przy panu. Juz nie da si¢ nic zmieni¢, niczego odwrdcié,
wymazac i zaczac od poczatku. A nieraz by sie chciato.

To przeciez pana pomysl. Ja sie do niego nie pale. Nie-
potrzebne mi to. Robie to dla pana. Chcialbym, Zeby pan
wiedzial. Czy pan mnie stucha? Pan zawsze mial prob-
lemy z wyrazaniem uczué. Mysle, ze wie pan, o czym
moéwie. Czy pan mi w ogdle ufa, panie generale? Tak tak,
rozmawialismy. Oczywiscie. Ale jakie to rozmowy. Pan
moéwil, ja stuchatem. Nie moglem zrozumiec dlaczego pan
tak wszystko w sobie tlamsi, przezywa, jak by to powie-
dzie¢... indywidualnie przezywa i ttamsi. Gdy czlowiek
co$ z siebie wyrzuci, od razu mu lepiej, a pan nie, pan tak
do érodka, niby wyrzuca, a jednak ttamsi i skrywa. Tyl-
ko od czasu do czasu gasénie $wiatetko w glowie, bardzo
rzadko tak bywato. No i wtedy dawalo sie stwierdzi¢, ze
jest pan czlowiekiem, a nie pomnikiem cztowieka.
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