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Wstep

Stefan Zeromski juz dawno i bardzo stusznie uznany zostat za pisarza
kontrastéw. Swiat zamieszkany przez jego bohateréw i bohaterki ksztaltuja
moce o przeciwnych wektorach i réwnorzednej sile oddziatywania: troska
i okrucienstwo, rozkwit i rozklad, namigtna fascynacja uroda zycia i surowy
patos obowiazku. Teksty, jakie pragniemy Panstwu przedstawi¢, analizuja
pie¢ utworéw zmarlego réwno przed stu laty pisarza, w ktérych mozna od-
nalez¢ te wlasnie starcia, a raczej sploty i zaz¢bienia, niedajacych sie z soba
pogodzi¢ mocy. Oprdcz nich jednak ze szczeg6lnym naciskiem dziata tutaj
inna antynomia, w twérczo$ci Zeromskiego niezmiernie wazna: przeciwsta-
wienie jednostki i zbiorowosci. Rzadko si¢ zdarza, by artysta zglebial obie te
sprawy z jednakowym przejeciem. A przeciez dla autora Walki z szatanem
to wiasnie jest charakterystyczne. Tyle samo zapalu wklada on w probe
rozwiklania sekretéw odrebnej jazni, co w deszyfracje nieuchwytnych pro-
cesOw tworzacych i nurtujacych cala wspolnote.

Poszukiwanie weziow i spojni migdzy réznymi pracami naukowymi gro-
zi zawsze pewng dowolnoscia, a przede wszystkim chyba wyolbrzymianiem
powierzchownych podobienstw i pomniejszaniem nader istotnych réznic.
Wyjdzmy naprzeciw temu niebezpieczenstwu. Cho¢ nasz blok artykutow
objeto$ciowo moze wydac si¢ skromny, udato si¢ w nim przedstawi¢ spory
wycinek bogatej tworczo$ci Zeromskiego, wycinek zréznicowany genolo-
gicznie (opowiadania, powie$¢, poemat proza) oraz czasowo (omawiane
utwory powstaly w latach 1894-1915).
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W artykule Igi Jewiarz oraz moim ukazuje nam si¢ artysta mlody, ale
przemawiajacy $wietnie juz postawionym glosem pisarskim, wlasnym
i catkowicie rozpoznawalnym. Chociaz oblicze stylistyczne autora bedzie
w pozniejszych latach ulega¢ zmianom, niezmienne pozostajg duch, atmo-
sfera, klimat jego pisarstwa: dojmujace, zarliwe, nieokielznane przezywanie
wszystkiego, zycia w ogole, w calej rozmaitosci jego przejawdéw. Te sama
ceche, mimo ze wpisang juz w nieco inne jezykowe formutly, mniej powscia-
gliwe niz w okresie mtodosci, gdy oddziatywat jeszcze na Zeromskiego to-
nujacy wplyw pozytywistéw, odnajdziemy w dwdch utworach prozatorskich,
jakie zestawia Maria Jolanta Olszewska. Podgza ona za sugestig pisarza,
ktory w tytule przygotowanego przez siebie zbioru wyeksponowat blisko$¢
tych dwu tekstow, zupelnie innych, powstatych w réznych okresach, lecz
polaczonych kluczowym motywem snu.

Zaréwno Sen o szpadzie, jak i Sen o chlebie ukazuja postaci osamotnio-
ne, bezwzglednie odlaczone od swej wspolnoty. Ich samotnosci réznia sie
jednak diametralnie. Bohater Snu o szpadzie podejmuje swoja jak wyzwa-
nie albo jak wlasnowolnie wybrane brzemig - jest rewolucjonista, niezro-
zumianym, odtragconym rycerzem przegranej sprawy, ktorego ze strony
rodakdéw spotyka wrogos¢ lub w najlepszym razie obojetnosé, ale ktoremu
towarzyszy zarazem wiara w szlachetno$¢ podjetego wysitku, $wiadomos¢
celu i gotowos¢ do walki w jego imig. Sen o chlebie z kolei to opowies¢
z czasow Wielkiej Wojny, pisana ,,na goraco’, w trakcie jej trwania. To epo-
peja w telegraficznym skrocie, przedstawiajaca punkt widzenia cywila tak
cywilnego, jak to tylko mozliwe: mlodej prostej kobiety, dla ktorej wojna
nie jest zmaganiem mocarstw roz§wietlonym nadzieja na niepodlegto$¢, ale
koszmarnym ktebowiskiem przemocy, tylez bezlitosnej, co bezsensowne;j.
Dom bohaterki wali si¢ w gruzy w czasie bitwy, jej maz zostaje uprowa-
dzony przez nieprzyjaciol, a ona sama pada ofiarg gwaltu i traci dziecko.
Z dna rozpaczy, na ktore straca ja los, niepojety i nieubtagany, pozwala jej
sie dzwigna¢ jedno uczucie, a raczej wszechwladny impuls, ktéry nareszcie
zdolal odnalez¢ droge do swiadomosci. Jest nim troska o matego syna cze-
kajacego na nig w ruinach domu. Milo$¢, a zatem zdolno$¢ do wykroczenia
poza wlasne granice - zaklete kolo bélu i bezsilnosci - otwiera jej na nowo
droge ku zyciu. Mimo wigc wszystkich réznic dzielgcych ja od rewolucjoni-
sty ze Snu o szpadzie réwniez i ona, bezbronna, sponiewierana, ostatecznie
okaze si¢ wojowniczka, niepowstrzymang w walce o to, co — a wlasciwie
kogo - darzy mifoscig.

Podobny w gruncie rzeczy kompleks zagadnien sklania Ige Jewiarz
do zestawienia dwdch wezesnych opowiadan: W sidlach niedoli i Mogity
(oba ze zbioru Rozdziébig nas kruki, wrony...). Kuba Ulewicz, bohater
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pierwszego z nich, to wlasciwie porte-parole autora, ktéry podzielil si¢
z nim szeregiem przezy¢ zapisanych w kolejnych tomach dziennikéw:
weczesna $mier¢ rodzicow i strata ukochanego wiejskiego domu, warszaw-
ska wegetacja w studenckiej nedzy, romansowe przygody uprawiane po
ziemianskich dworach i czynione tam spoleczne obserwacje. Ten malo
dzisiaj znany a §wietny utwdr, pelen cietej ironii, gorzkiego smutku i so-
czystych scenek obyczajowych, ukazuje kleske dokladnie tam, gdzie Sen
o chlebie ukazywal zwycigstwo, cho¢ oczywiscie zewnetrzne okolicznos$ci
sa catkiem inne. Udreczona bohaterka Snu o chlebie znajduje w sobie site
wbrew okrucienstwu spadajacych na nig wojennych klesk, a wszystko
dzieki bezinteresownosci i absolutnej pelni swego uczucia dla kochanej
osoby. Ulewicz, ktéry takze doswiadczyl nieszczes¢ przerastajacych jego
mlodziencze sily - gldd, chroniczna bieda, upokorzenie, brak perspektyw,
samotnos$¢ — niespodziewanie dostaje od losu cos, co moze si¢ wydawa¢
cudowng szansg. Przypadkowo spotkany na miejskim bruku przez zyczli-
wego kuzyna z ziemianskiej sfery trafia do jego domu na krotki ,,urlop dla
poratowania zdrowia” i przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji traci glowe
dla pigknej panny z sasiedztwa. Zrazu wyglada na to, Ze apatia i bezradno$¢
Kuby ustapig przed ozywcza i twdrcza moca, jaka i w jego zyciu stanie si¢
milo$¢, wszak po wyjezdzie ze wsi Ulewicz znéw chce szukaé szczescia
w Warszawie, starac si¢ o posade z mysla o poslubieniu panny Zabroc
kiej. Jednakze wszystkie te nadzieje pryskaja, czarujaca Tereska okaze
sie cyniczng uwodzicielka. Ale gdyby nawet bylo inaczej, nie wydaje sie
prawdopodobne, by taka milo$¢, jaka przezywa Kuba — w rzeczywistosci
plytkie zauroczenie i ekscytacja po fizycznym zblizeniu - mogta na nowo
zwigza¢ z zyciem czlowieka tak kruchego i poranionego. Inaczej jest w wy-
padku Maurycego Zycha, protagonisty znakomitej Mogity, réowniez malo
znanej, a bedacej — jak stusznie pisze Iga Jewiarz — utworem o zakroju
panoramicznym, w czym nie przeszkadzaja skromne rozmiary tego opo-

wiadania. Podczas gdy Ulewicz staje si¢ igraszka okolicznosci, a wszystko,
co sie z nim dzieje, nie wplywa juz znaczaco na jego wnetrze, zamknigte,
znieruchomiale w lgku przed $wiatem, Zych do$wiadcza prawdziwych
duchowych przemian. Sarkastyczny bystry obserwator, jakim poznajemy
go na poczatku, widzi co prawda zastdj, oportunizm i zwykly strach ce-
chujace zycie w Wieprzowodach, dostrzega tez samotno$¢ i gorycz tych,
ktérzy wszystkiemu temu si¢ nie poddaja, ale jego wlasny bunt i niezgo-
da wyladowuja si¢ w formie szyderczych uwag w listach do przyjaciela.
Trzeba dopiero uwazniejszego wgladu w tamtejsze zycie, uwolnionego
od gotowych formulek warszawsko-studenckiego autoramentu, trzeba
spotkania z cichym i ciaglym oporem unickich chtopéw, niepogodzonych
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z przymusowa konwersja na prawoslawie, trzeba wreszcie wyprawy na
pole bitwy pod Maciejowicami i rozpoznania poniesionej w tym miejscu
krwawej ofiary, by nasz bohater, oddzielony od innych pancerzem kpiny
i w gruncie rzeczy malo rozumiejacy z tego, co widzi, stal si¢ tez czastka
cierpigcego ogétu, elementem czujacej, zywej catosci, w ktorej zmaganiach
z niedolg i niewolg pragnie wzig¢ udzial.

Roéwniez i mdj artykul, poswigcony Syzyfowym pracom — powies¢ te taczy
z przywolanymi opowiadaniami ta sama zdolno$¢ do zmieszczenia wiel-
kiej panoramy w tekscie zaskakujaco matych rozmiaréw - dotyka sprawy
wspolistnienia cztowieka i spolecznosci, z ktorej sie on wywodzi, oraz takiej,
do ktdrej chcialby naleze¢. Cho¢ ksigzka ta traktuje o sprawach szkolnych,
zawiera jednak - jak zwykle u Zeromskiego - o wiele wiecej, w tym réwniez
fascynujacy obraz zycia wiejskiego. Wykorzystujac owo bogactwo watkow,
koncentruj¢ uwage na bohaterze opuszczajagcym macierzysta wspolnote,
a wiec wyrzekajacym si¢ jej niejako w czasie mozolnej drogi po edukacje.
To Andrzej Radek, syn folwarcznego wyrobnika, ktéry w miescie i szkole
na kazdym kroku doznaje napietnowania i ponizenia (sam jako dziecko
zdazyt wystapi¢ w roli pietnujacego i ponizajacego, co dodatkowo ubarwia
i komplikuje t¢ wazna postac), a ktdry przeciez trwa w podjetym zamiarze,
znajdujac i okazujac wsparcie i przyjazn.

Trzy artykuly sktadajace si¢ na blok tematyczny po$wiecony Stefanowi
Zeromskiemu przedstawiaja zatem nadspodziewanie spdjny i wyrazisty
portret autora Rozy. Jest on tu nade wszystko tworcg postaci odnajduja-
cych w nieustannej wedréwce ku innym ludziom poczucie wagi i wartosci
istnienia.

Zakltad Narodowy im. Ossoliniskich dokonuje zastrzezenia swoich praw wobec wszelkich
dzialan zwigzanych z eksploracja tekstow zamieszczonych w niniejszej publikacji oraz
wszystkich dotyczacych niej danych, zaréwno w calosci, jak i w czgsci, w tym wykorzy-
stywania na potrzeby jakichkolwiek technologii stuzacych do generowania, analizowania
tekstéw i danych oraz uczenia maszynowego. Dzialania te, podejmowane bez pisemnej
zgody wydawcy, stanowi¢ bedg naruszenie jego praw.
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