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Stefana Zeromskiego dwa sny — o szpadzie i o chlebie

Sen o chlebie nalezy do mniej znanych utworéw Stefana Zeromskiego. Po-
wstal w roku 1915'. Tytut nawigzuje do znanego tekstu pisarza, zatytulo-
wanego Sen o szpadzie (1905)2. Oba utwory, obok takich pozycji jak: Nagi
bruk (1906), Nokturn (1907), Z odczytem (1907), Zemsta jest mojg (1909),
Nullo (1913) i Literatura a Zycie polskie (1915), weszly do tomu wydanego
wiosnag 1916 roku naktadem Ksiggarni Podhalanskiej w Zakopanem 3. Tom
otwiera Sen o szpadzie, ktory powstal na fali burzliwych wydarzen rewolucji
1905 roku, a zamyka go Sen o chlebie, napisany w czasie pierwszej wojny
$wiatowej. W ten sposéb oba utwory tworzga ciekawg rame wyznaczong
wymowng konstrukcja formuly tytulowej. Sfera watkéw mitycznych taczy
sie w nich §cisle z mlodopolska poetyka snu. Kod symboliczno-metaforycz-
ny, wpisany w teksty obu dziel, pozwala $ledzi¢ ksztaltowanie sie postaw
$wiatopogladowych i stanowiska ideowego pisarza w sytuacji przemian
zachodzacych w rzeczywistosci historyczno-politycznej.

Oba utwory potwierdzaja, ze ,jego dzieta, podejmujace centralne za-
gadnienia Zycia narodowego, znajdowaly si¢ w centrum uwagi polskiej

1 Sen o chlebie nie byt drukowany w zadnym z 6wczesnych czasopism.

2 Pierwodruk w ,,Krytyce” 1906, z. 2.

3 Bylo to drugie wydanie tomu zawierajace Sen o chiebie. Stad tytul Sen o szpadzie i sen
o chlebie. Pierwsze wydanie, z Krakowa z 1915 roku, obejmowato tylko pie¢ utworéow
i nosito tytul Sen o szpadzie.



16

MARIA JOLANTA OLSZEWSKA

publicznosci, wigcej, spoleczenstwa polskiego, ktore widzialo w nim »sumie-
nie narodu« i oczekiwalo od niego, wedlug stéw Stanistawa Brzozowskiego,
»wyzwalajgcych czynéw«”+. Zeromski byl bacznym, empatycznym obser-
watorem otaczajacego go $wiata, na podobienstwo sejsmografu notujacym
kazda zachodzaca w nim zmiane®. Z tego wzgledu jego tworczos¢ mozna
potraktowac jako ,wierny pamietnik swego Narodu”¢. Chociaz dzielo pi-
sarskie autora Dumy o hetmanie pozostawato w $cistym zwigzku z wyda-
rzeniami i zjawiskami zachodzacymi w czasach, w ktdrych przyszio mu zy¢
i tworzy¢, to w swej tworczosci dazyt on do cato$ciowego i wszechstronnego
objecia spraw ludzkich i nadania im uniwersalnego wymiaru?. Jego utwory
stajg sie $wiadectwem ciaglych poszukiwan tworczych, indywidualnego
przepracowywania waznych zagadnien zycia wspolczesnego, zapisem fer-
mentu intelektualnego i poszukiwania nowego stylu wypowiedzi®. Inter-
pretujac wydarzenia wspolczesne o randze historycznej, pisarz skutecznie
poszukiwal nowych formut artystycznych. Zaréwno w Snie o szpadzie, jak
i w Snie o chlebie doszto do mityzacji rzeczywistoéci, ktérej mechanizmy
powstawania mozna przesledzi¢ w obrebie tych dwdch utwordw. ,,Spojrzenie
pisarza rzadzi si¢ regutami mysli mitycznej, ktora [...] jako mysl konkretna,
obrazowo uczuciowa, zwigzana ze sferg emocjonalnego przezywania, zo-
rientowanego na sakralne wzorce, wspolistnieje z mys$leniem naukowym”?.
Mamy zatem do czynienia z mitologicznym przedstawianiem rzeczywistosci
i z tej perspektywy powinny one by¢ odczytywane. Potrzebna jest zatem
refleksja nad calo$cig obu utworéw, ktére zadajg wazne z punktu widzenia
wspolczesnego czytelnika pytania.

*

Sen o szpadzie dotyczy rewolucji 1905 roku. Byl pierwsza reakcja pisarza
na wydarzenia historyczne. W ten sposéb Zeromski po raz kolejny zade-
monstrowal swojg postawe patriotyczng i podjal nurtujace go nieustannie
zagadnienie walki o niepodleglos¢. Rewolucja 1905 roku, dajaca poczatek
gwaltownej przemianie politycznej, spotecznej i gospodarczej, poczatko-
wo budzifa w nim nadzieje¢ na zmiany w zyciu wspdlnoty. Liczyt na to, ze

4 G. Godlewski, Stefan Zeromski, kulturologia.uw.edu.pl [dostep: 12.07.2019].

5 M.J. Olszewska, Stefan Zeromski i polityka. Pisarz wobec niepodleglosci Polski,
w: Zeromski. Powroty, red. M.]. Olszewska, Warszawa 2025, s.101 i nast.

6 J. Kaden-Bandrowski, Stefan Zeromski - prorok niepodiegtosci, Lwow 1930, s. 36.

7 M.]. Olszewska, Zeromskiego portret wielokrotnie ztozony, w: Zeromski. Powroty, s. 9-25.

8 M.]. Olszewska, Wstep, w: tejze, Zeromski. Spotkania, Warszawa 2015, s. 7-18.

 A.Lubaszewska, Mit - ethos — konstrukcja. ,,Duma o hetmanie” Stefana Zeromskiego,
Wroctaw-Warszawa-Krakéw-Gdansk-£6dz 1984, s. 41.
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przeksztalci sie¢ ona w kolejne powstanie narodowe. Utwor z zalozenia

nie mial by¢ kronikarskim zapisem rewolucji, ale mial postuzy¢ pisarzowi
do wykreowania realiéw na wzor rzeczywisto$ci mitycznej. Takie zapro-
jektowanie przestrzeni artystycznej tekstu literackiego pozwolilo mu na

wyrazenie ideowego przestania utworu. Oznacza to, ze Sen o szpadzie stal
sie literackim odpowiednikiem funkcjonowania mitu i zwigzanej z nim

aksjologii. Zeromski dokonat przeniesienia wydarzen rewolucji 1905 roku

z planu realnego na plan zdarzen mitycznych, ewokujac w ten sposob war-
tosci uniwersalne. Dowodzil, ze wydarzeniom historycznym mozna nada¢

walor mitu, dzigki czemu otrzymaty one swéj wymiar sakralny°. Pisarzowi

chodzilo wiec o ,,zamiar poreczenia odwiecznoéci, realnosci i $wietosci

pewnych prawidel moralnych”!!. Interesowalo go nie tyle, ,,czym jest dane

wydarzenie - ile - jaka stanowi warto$¢” 2. Dazyt do idealizacji etosu pol-
skiego i do nadania mu wartosci sakralnej. W tym celu w Snie o szpadzie

ozywial mit bohaterski, ktéry mial determinowa¢ zycie wspoétczesnych

ludzi i da¢ im ,,ni¢ przewodnig poczynan w sferze rytuatu i moralnosci, jak
réwniez wskazdwki, jak je wykonywac” 13, Tak postrzegana terazniejszos¢

wskrzeszala przesztos¢ z jej ideami. W obrebie podobnie zaprojektowanej

opowiesci mitycznej dochodzito do polaczenia ujetej w kategorie sakralne

przesztosci z terazniejszoscia, co pozwalto na zachowanie ciagtosci dziejow,
traktowanej jako warto$¢.

Sen o szpadzie, ktory Henryk Markiewicz wywodzit z liryki patriotycz-
nej romantyzmu, wskazujac na echa Do Matki Polki Adama Mickiewicza
i Grobu Agamemnona Juliusza Stowackiego, to napisany stylem podniostym,
patetycznym poemat bohaterski wyrastajacy z tradycji epoki bohaterskie;.
Wpisuje si¢ w konwencje literacka bliska rapsodéw, wywodzaca si¢ z trady-
cji Grecji antycznej o tematyce heroicznej, stawiaca wielkich bohateréw 4.
Antyczni $piewacy recytowali te piesni na publicznych zgromadzeniach.
W strukturach Snu o szpadzie odnajdziemy takze nawigzania do starorus-
kich bylin. Utwdr zostal wigc wystylizowany na rodzaj pies$ni o charakterze
bohaterskim, zwigzanej z dziejami narodu i opiewajacej wazne wydarzenie
historyczne. Poetyka epiki bohaterskiej postuzyta Zeromskiemu do mity-
zacji $wiata przedstawionego w omawianym utworze, w ktérym zamyka
sie cala rycersko-szlachecka tradycja dawnej Polski, ulegajaca w ten spo-
sob uniwersalizacji i uswigceniu. Pisarz na wzér romantykéw podzielat
wiare w $wiete czyny historyczne. W kontekscie calej jego tworczosci Sen

10 Tamze, s. 45, 66. 11 Tamze, s.15. 12 Tamze, s. 38. 13 Tamze, s.17.
14 Rapsod, w: Stownik terminéw literackich, red.]. Stawinski, Wroctaw-Warszawa-Kra-
kow-Gdansk 1976, s. 363-364.
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o0 szpadzie mozna uznac¢ za fragment epopei narodowej o wybijaniu si¢
Polakéw na niepodleglo$é. Swiadcza o tym obecne w nim watki mesjani-
styczne i prometejskie, w ktore zostat przez Zeromskiego wpisany los polski.
We wstepie zwrocil sie wprost do polskiego bojownika o wolnos¢, stawigc
wielko$¢ jego bezwarunkowej ofiary i bezgranicznego poswiecenia:

Poza toba, zolnierzu polski, gdy samotny na haku szubienicy zawisasz —
gdy lecisz w krwawy skazanca row, z sercem zestrzelanym od kul sotdac-
kich - gdy dogasasz powolnym straceniem w stepie Sybiru — nie powiewa

sztandar dalekiej potegi. Poza toba nie ma nic. Za tobg jest tylko dét wy-
kopany na miare twojego trupa. Przed tobg stoja armie. Twoich dzieci

nie nakarmi, gdy skonasz, niczyja milos¢. Wypra si¢ ciebie ziomkowie,
zapomng wspotmieszkancy, poniewaz w sercu ich nie trwa dlugo uczucie,
a myél, jak dawno - dawno wykryto, nie trwa godziny. Totez dzieci twe

przyjmie rynsztok, schronieniem bedzie im - jako si¢ juz przydarzylo -
kloaka, a nozowiec, skoro podrosna, bedzie im mistrzem. Swiat bliski

i $wiat daleki nie wstucha si¢ w rapsod twojego skonu z zachwytem, gdyz

nie jest twoja sprawa wygrang. Totez twe bohaterstwo wyzsze jest nizli

japonskie! Przeciwko tobie za szeregami zZotdakow — jest wszystko. Nieche,
trwoga, nienawis¢, wrzaski dziedzicow, bicie w dzwony fabrykantéw, tajne

intrygi tchorzéw i ciemna niewiedza nedzy. Przerazone oczy narodowej

samoniewoli spogladaja na ciebie ze szpar, ze szczelin, zza wegltéw i z dym-
nikéw. Nienawi$¢ wszystkich, komu niepotrzebna jest wspaniato$¢ duszy,
moc, nieustraszono$¢ wytezonego ramienia, zdeptanie za cene $mierci

gronostajow tyranii — zmawia sie na ciebie z wyprébowanymi doktrynami

zlajdaczalej filisterii, wzywa na pomoc spryt i wymowe $cierwa dzienni-
karskiego i mrok zalegajacy niziny.!®

Ow bezimienny zohierz, gardzacy $miercig, jak zbrodniarz wychodzi

W najciemniejszg, jesienng noc. W ten sposob powtarza gest powstancow
listopadowych i styczniowych. Zeromski méwi o nim: ,,Postales siebie sam,
azeby $wiat, wbrew woli $wiata, wydrze¢ spod skinien berfa mocy” (s 8),
aby ,.konac¢ za $wiete idee” (s 8) i walczy¢ o niepodlegtos¢ Ojczyzny i spra-
wiedliwo$¢ spoteczng. Tak jak wielu jego bohaterdw, staje sie ,,wybrancem”,
»szalencem’, ,,stracencem” i ,,meczennikiem” sprawy polskiej. Zostaje jednak
wyklety przez znikczemniaty naréd pograzony w ,,samoniewoli’, $piacy

15 S, Zeromski, Sen o szpadzie, w: tegoz, Sen o szpadzie. Pomytki, Warszawa 1957, s. 7-8.
Wiszystkie cytaty wedlug tego wydania. Nastepne cytaty opatruje przypisem w nawiasie,
podajac numer strony po skrdcie ,,s”.
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»kamiennym snem niewolnikéw” (s 8). To kolejny w tworczo$ci autora Wier-
nej rzeki polski Prometeusz, heros zdolny do ponadludzkiego poswigcenia,
obdarzony §wiadomoscia swego postannictwa, $nigcy ,,zloty swéj sen, sen
tylu pokolenn miodziezy, sen o rycerskiej stawie” (s 10). Jego czyn budzi
w ich duszach ,,sny o pidropuszu stawy” (s 9). Patriotyczny bohater, beda-
cy wcieleniem i obroncg okreslonych wartoéci, usankcjonowanych przez
site tradycji, dla Zeromskiego staje sie ,,zywym” uosobieniem idei, wokét
ktorej — w co wierzy - zjednoczy sie nardd polski, podczas gdy ,,czytelnik
ma pojmowac to, co szczeg6élowe, polskie, jako czastke uniwersum, ale
to, co jest skladnikiem owego uniwersum jest jednoczesnie sktadnikiem
mitologii narodowe;j” 6. Czyn patriotyczny, wolnos¢ i $wigtos¢ sytuuja sie
we wspolnej plaszczyznie.

Dla pisarza, ktéry kwestie narodowe uczynit waznym zagadnieniem
swojej tworczosci, patriotyzm nie jest czyms wylaczonym ze sfery swiado-
mosdci, a staje si¢ kwestig wyboru etycznego. Najwiekszym wrogiem pol-
skiego Prometeusza, obdarzonego cechami godnymi podziwu i szacunku,
jest oportunizm spoleczenstwa, zagrozonego gnusnoscig duchowg — owym
przeklenstwem ,,samoniewoli” rodzacej si¢ z tchérzostwa i egoizmu. Dy-
chotomiczny podzial na dobrych i ztych nie wymaga w tym przypadku
uzasadnienia. Niewola - wedlug Zeromskiego - lezy w ludzkich duszach.
Ta wewnetrzna jest dla pisarza gorsza niz zewnetrzna. Bohaterowie Zerom-
skiego, stajacy w imieniu catego narodu do walki o wolno$¢ i sprawiedliwos¢,
muszg przezwyciezy¢ w sobie inercje, leki, stabosci i pokusy zwatpienia.
Sa one zrédfem narodowej zdrady. Rewolucja, w ktdrej uczestniczg, ma na
celu odrodzenie moralne narodu przez zyskanie samowiedzy i rozpoznanie
siebie w ,,jestestwie swoim”.

Czyn patriotyczny, ktéremu autor Popiotéw przyznawal tak wysoka
warto$¢ etyczng, nie moze wedtug niego by¢ apologia sily. Nalezy go raczej
utozsamia¢ z ideg rewolucji moralnej, taczacy si¢ Scisle z ideg ,,hetman-
stwa’, rozumianego jako synonim bohaterstwa, czyli z koncepcja wielkich
polskich charakteréw, ktérym patronuje przede wszystkim hetman Stefan
Zotkiewski z Dumy o hetmanie (1908), powstalej prawie w tym samym
czasie, co Sen o szpadzie. W rozumieniu Zeromskiego pojecie to miato
charakter uniwersalny, niezalezny od pochodzenia spotecznego, i pozwalalo
na identyfikacje przez czlonkéw wspolnoty narodowe;j. Biografia bojownika,
wpisana w przestrzen sakralng, ma za cel uswiecenie, uwznioslenie i sankcje
moralng. Dzigki tym cechom zostaje on wpisany do narodowej mitologii

,hetmaristwa z ducha” W ten sposéb w Snie o szpadzie pisarz opowiadat

16 A.Lubaszewska, dz. cyt., s. 81.
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sie za wielka, wcigz trwajaca reforma polskiego ducha, wyznawang przez
wszelkie ,,duchy niepokorne”, niemogace znie$¢ rzeczywistosci zaboréw,
popowstaniowej traumy i zniewolenia. Uznajac, ze sa sprawy wazniejsze niz
wlasne zycie, s3 oni zdolni do poswiecenia osobistego szczgscia. Rozdarci
miedzy uroda zycia a obowigzkiem patriotycznym, pelni bélu i wewnetrz-
nych rozterek powoli dojrzewaja do wyboru drogi zyciowej, ktora nabiera
wymiaréw misji sprowadzajacej sie do realizacji idei prometejskiej, czyli do
w pelni $wiadomego zlozenia ofiary z siebie za 0gét. To do ich losu odnosza
sie stowa ze Snu o szpadzie: ,, Ale ty nie dla stawy wyszedtes!” (s 8).

W przypadku bohateréw Zeromskiego polsko$¢, tozsama z czynem
wolnosciowym, zawsze byla okupiona niewyobrazalnym bdlem fizycz-
nym i duchowym. W pismach Zeromskiego wokoét idei Ojczyzny, ktdrej
nadaje si¢ range sakralng, gromadzi si¢ ogromna energia emocjonalna.
Pisarz nie traktowal patriotyzmu jako kategorii umyslowej czy systemu
politycznego. Dla niego jest on ,,namigtnoscia, tak jak milo$¢, nienawisc,
zdolno$¢ do przebaczania [...] [jest] to uczucie jak najbardziej gtucha,
ciemng, wroslg w instynkt tajnymi korzeniami namietnoscia czlowieka” 7.
Wedtug Zeromskiego cztowiek nie istnieje jednak bez narodowosci. Jest
ona dlan czyms$ naturalnym, koniecznym. Ojczyzna stala si¢ dla niego
jedyna prawda, $wietoscia, pasja, wrecz obsesjg. Jej idea ujmowana jest
wiec w kategoriach sakralnych, co potwierdza $wigto$¢ idei wyznawanej
przez wspolnote. Ojczyzna, bedaca dla Zeromskiego przedmiotem wiary,
a nie intelektualnych spekulacji, stala si¢ wciaz od nowa stwarzanym przez
niego faktem mentalnym, psychicznym, historycznym i spofecznym. Nada-
wala sens jego zyciu i tworczo$ci. To intuicyjne poznanie §wiata otwieralo
pisarza na sfere aksjologiczna. Ojczyzna byla dla Zeromskiego wartoscia
gotowa i niewyrozumowanga. Nie interesowalo go zatem, czym jest, tylko
jaka stanowi wartos$¢. Dlatego w jego widzeniu stawala si¢ imperatywem,
ttumaczacym i usprawiedliwiajacym wszystko, co w zyciu najwazniejsze.
Te wiare podziela réwniez bezimienny Bojownik ze Snu o szpadzie.

W tym kontekscie trzeba méwic o religii patriotyzmu sprowadzonego
do najwyzszego obowiazku czy wrecz nakazu etycznego, do ktorego trzeba
dojrze¢ emocjonalnie i moralnie przez wyrzeczenie si¢ wlasnego szczescia
w imi¢ najwyzszych wartosci. Z tego powodu nalezatoby utozsamia¢ tak
postrzegany patriotyzm z polskim bdlem i cierpieniem, a takze heroizmem.
Epitet ,,polski” w przypadku Zeromskiego ma szczeg6lna, sakralng wartosc¢.
W obliczu ostatecznosci jego bohaterom pozostawal honor i wiernos¢ wy-
znawanym warto$ciom. W ten sposob pisarz nawigzywal do rycerskiego

17§, Zeromski, Wspomnienia, Warszawa 1963, s.198.
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pojecia honoru, a konkretnie do mitu rycerskiego zawierajacego przeswiad-
czenie o deifikacji cztowieka przez honor 8. Ten §wiadomy wybdr moralny
jego bohateréw okazywat si¢ dzietem wolnej woli, samodzielnego wyboru

i kwestig honoru. W tym kontek$cie uzasadnione staje si¢ przekonanie

autora Dumy o hetmanie, ze:

na nic si¢ zda narodowi i jego sprawom samo tylko ukojenie czy pocieszenie.
I na nic zda si¢ nauka pracy. I na nic éw codzienny, szary, najszanowniejszy
wysilek — na nic jedno i drugie, o ile nar6d wlasnym wysitkiem, pot¢znym
i straszliwym, meskim i krwawym, zolnierskim, nie zmaze, nie zmyje ze
swego czola pietna hanby, pietna grzechu pierworodnego, pietna niewoli,
poki 6w nardd w otwartym boju nie oswobodzi swej ziemi.

Upolityczniona tragedia Prometeusza w Snie o szpadzie wyrasta z poczu-
cia moralnego obowigzku odrzucanego we wspolczesnym swiecie, a jedno-
cze$nie staje sie poczatkiem nowego mitu heroiczno-martyrologicznego
i wstepem do kreowanej w tym duchu mitologii narodowej. Sen o szpadzie
wykracza zatem poza dokumentarne ujecie epoki, a staje sig, o czym byla
mowa, rapsodem stawigcym wielko$¢ czynéw bezimiennego Bojownika,
ktory petni funkcje pars pro toto wszystkich walczacych o wolnoé¢. Jego czyn
jest manifestacja duchowej suwerennosci, ktéra romantycy cenili najwyzej,
a te idee przejat od nich Zeromski. Bezimienny Bojownik, wychodzac w noc,
aby stoczy¢ walke na $mier¢ i zycie, przez swoje po$wigcenie uwiarygadnia
wielko$¢ sprawy narodowej, ktdrej stuzy. Zmierza do idealnej Polski, jaka
jest wolna Ojczyzna. Czytelne jest tu odniesienie do Ksigg narodu i piel-
grzymstwa polskiego Mickiewicza. Ta figura pielgrzymstwa w poemacie
bohaterskim Zeromskiego nabiera nowego znaczenia. Przestrzen, w ktdrej
dziata Bojownik, dzieki jego ofierze przeistacza sie w polska Golgote. Zywot
Bojownika sprawia, ze jego czyn staje si¢ gwarancja tego, ze idea, o ktdra
walczy, nie bedzie sfalszowana i zapomniana. Wpisany w mityczng opowies¢
na wieki bedzie zyt w mitycznym bezczasie, a - jak zapewnia Zeromski —

poezja polska nie opusci cig, nie zdradzi i zniewazy, Zolnierzu! Ona jedna
nie zleknie sie twoich snéw i twoich czynéw. Gdyby nawet sprawa twoja
byla przegrang - ona ci wiary dochowa. Ujrzy i spamieta dnie twe i noce,
meke, wysitek, trud i skon. (s 9)

Zywot bohatera w stowie zyska nie$miertelno$¢.

18 A, Lubaszewska, dz. cyt., s. 31. 19 J. Kaden-Bandrowski, dz. cyt., s.18-19.
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Podsumowujac, w Snie o szpadzie wydarzenia rewolucji 1905 roku zys-
kaly wymiar mityczny, dzieki czemu rozgrywaja si¢ poza realnym czasem
i przestrzenia. Bojownik wykracza poza ludzka kondycje i wkracza w sfere
sacrum. Czas historyczny zostal polagczony w utworze z czasem terazniej-
szych wydarzen, restytuujac w ten sposob sakralny §wiat eposu 2. Nadalo to
rzeczywistoéci historycznej charakter ponadczasowy, uniwersalny. W Snie
o0 szpadzie mit patriotyczny przemawia zatem jezykiem eposu. Pisarz nie
zapomina jednak o twardym realizmie dnia codziennego. Buduje to w ob-
rebie tekstu napiecie pomiedzy heroiczng przesztoscia a ponuro$cia niewoli.
Bojownik w Snie o szpadzie idzie walczy¢ o wolno$¢ Ojczyzny, za naréd,
za dusze i jazn wolnego czlowieka. W tym widzeniu sensem rewolucji,
o ktérej marzyt Zeromski, jest objawienie czy odrodzenie ducha wiecznego
rewolucjonisty. Swe refleksje na ten temat pisarz poglebit wkrotce w Dumie
0 hetmanie, publicystycznym Stowie o bandosie, dramacie Réza i powiesci
Uroda zycia.

*

Wybuch pierwszej wojny $wiatowej, pierwszej wojny totalnej, wymusit na
pisarzu zrewidowanie pogladéw na tematy polityczne, spoleczne, egzy-
stencjalne i etyczne, co wplynelo na styl dyskursu i ksztalt estetyczny jego
dziel. Wojne pisarz spedzit w Zakopanem?!. Byt to dla niego czas niezwykle
trudny. Po wybuchu konfliktu oczekiwano od pisarza dokonania wyboru
okre$lonej postawy politycznej?2. Zeromski chciat poczatkowo zglosi¢ sie
do Legionéw Polskich, ale ostatecznie do nich nie wstapil23. Nie wziat
takze bezposredniego udzialu w dzialaniach wojennych, nie wyruszyl na
front, tak jak uczynili to Kaden-Bandrowski, Andrzej Strug czy Wactaw
Sieroszewski. Nie oznacza to jednak, ze pisarz pozostal w izolacji i nie
bral udzialu w zyciu politycznym24. W jego dwczesnej tworczosci kwestie

20 A, Lubaszewska, dz. cyt., s. 63.

2t A, Zalewska, ,Zamet zresztg taki, ze trudno mysli zebraé” - Stefan Zeromski wobec
1 wojny Swiatowej. Dramat napiel i identyfikacji, w: Miedzy pamigcig a projektem
przyszlosci. Doswiadczenie historii w literaturze polskiej lat 1914-1918, red. D. Kielak,
M. Makowska, J. Niewiarowska, Warszawa 2016, s. 67-88.

22 ML]. Olszewska, Czlowiek w swiecie Wielkiej Wojny. Literatura polska z lat 1914-1919
wobec 1 wojny. Wybrane zagadnienia, Warszawa 2004, s. 119-120, 190-191, 261-299.

23 Z7.J. Adamczyk, Zeromski. Pod rozkazami Pilsudskiego, ,,Swiqtokrzyskie. Srodowisko.
Dziedzictwo kulturowe. Edukacja regionalna” 2014, nr 14 (18), s. 31-46.

24 'W latach 1914-1916 wraz z Janem Kasprowiczem byt czlonkiem tajnej organizacji, ktorej
celem bylo odzyskanie niepodlegloéci i zjednoczenie wszystkich ziem polskich. Od 1915
do 1918 roku Zeromski dziatat w Narodowym Komitecie Zakopianiskim, ekspozyturze
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polityczne zeszly jednak na dalszy plan. Zeromski nie postrzegat wojny
w kategoriach bohaterskich jako ziszczenia si¢ proroctwa Mickiewicza
z Litanii pielgrzymskiej. Plonem jego do$wiadczen wojennych i zwigza-
nych z tym refleksji byly utwory takie, jak Ewakuacja Krakowa (1915) i Sen
o chlebie (1915) oraz powie$¢ Charitas (wyd. 1919, bedaca trzecia czgscia
trylogii Walka z szatanem). Polski udzial w wojnie, ktora dla Zeromskiego
byta wojna kainows, pisarz postrzegal w kategoriach tragicznych. Swiadcza
o tym postacie ulana z Ewakuacji Krakowa czy los Jasiotda w Charitas?s.
Zeromski szybko zrozumial, ze obecna wojna ma destrukcyjny charakter
i w swej istocie jest inna niz te wcze$niejsze, o ktérych pisat w Popiotach czy
opowiadaniu Pod Sedanem. Wojna totalna jawi si¢ pisarzowi nie jako hero-
iczna walka o spelnienie proroctwa Mickiewicza, a jako mord i katastrofa
etyczna, co w $wiecie, w ktérym ,,Bég umarl”, nabiera szczegélnego znacze-
nia. W obliczu wszechobecnej kultury $mierci wszelkie stowa o bohaterstwie
i patriotyzmie stawaly sie sloganem, a §mier¢ na polu chwaly zamieniata si¢
w $mier¢ na polu niestawy, o czym wkroétce traktowaé beda wielkie powiesci
antywojenne, chociazby Ericha Marii Remarque’a czy Henriego Barbusse’a.
Bohaterstwo Zolnierzy w konfrontacji z milionami bezimiennych mogit
okazalo si¢ falszem, a pole bitwy miejscem kazni i mordu. Niewyobrazalne
cierpienie nie ominelo takze ludnosci cywilnej. Zto wojny totalnej w swoj
wir wciggato wszystkich. Paradoksalnie czlowiek, chociaz jest w t¢ wojne
catkowicie zaangazowany, na nic jednak nie ma wptywu. Rodzi si¢ w nim
poczucie winy, z ktdrej jednoczesnie jest rozgrzeszony. Wojna nowoczesna
nie wigze si¢ bowiem w $cisly sposob z okreslonym celem i jednoznacznie
wyrazista prawdg. Doswiadczenia wojenne gleboko wplynely na psychike
czlowieka, jego sposob pojmowania $wiata oraz system warto$ci. Zadaniem

Naczelnego Komitetu Narodowego (NKN). Poza uczestnictwem w pracach Narodowego
Komitetu Zakopianskiego, gdzie wlaczyl si¢ w prace Sekcji Gospodarczej, powstatej
gléwnie z my$la o uchodzcach z innych zaboréw, Zeromski zaczat dziata¢ w kole To-
warzystwa Szkoty Ludowej i w teatrze, gdzie wystawit sztuki Stanistawa Wyspianskiego
i Juliusza Stowackiego. W wyniku jego staran utworzono w Zakopanem Warsztaty
Pracy Kobiet. Wystapil takze z cyklem Odczytow o Polsce. Waznym wydarzeniem
okazal si¢ jego wyktad Literatura a Zycie polskie (1915). Zeromski co prawda przejawial
sympatie prokoalicyjne, zachowat jednak rezerwe, bowiem jego negatywny stosunek
do Rosji nie ulegt zmianie. Mocno niepokoit go sojusz z Niemcami. Podobnie jak
Rosje, Niemcow traktowal jako odwiecznego wroga Stowian. Wkrétce w pelni na
ten temat wypowie si¢ w Wietrze od morza (1922). Zob. K. Stepnik, Wojenna szarada.
Twérczos¢ Zeromskiego w latach 1914-1918, w: tegoz, Rekonesans. Studia z literatury
i publicystyki okresu 1 wojny swiatowej, Lublin 1997, s. 37.
25 M.J. Olszewska, dz. cyt., rozdz. 111: Wojenny mizerabilizm, s.195-363.
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tworcow w tych trudnych latach wojennej traumy, co dotyczy takze pisar-
stwa Zeromskiego, stato si¢ nie tylko dazenie do fotograficznego ujecia
rzeczywisto$ci wojennej i uczynienia z dziefa literackiego jej odbicia lub

przeksztalcenia go w tekst propagandowy o charakterze perswazyjnym, ale

tez proba tworczego spozytkowania osobistych do$wiadczen wojennych.
Autobiograficzny fundament tego pisarstwa, realizujacy idee ,,pisania sobg”
i ,pisania o sobie”, sprawil, ze Zeromski antycypowal tym samym posta-
we tworczg, ktéra Michel Foucault nazywa ,,sobgpisaniem” (lecriture de

soi), co sygnalizuje w ten sposdb wrazliwos$¢ na zwigzek pisarstwa z jego

samos$wiadomoscia. Autor Przedwiosnia nalezal do tych twércow, ktérych

praktyka pisarska, a przede wszystkim praktyka ekspresji siebie w pismie,
odgrywa naczelng role w tworzeniu podmiotowosci autora. Dzietu literac-
kiemu, w tym przypadku traktowanemu jako rzecz pisana ,,0 sobie” i ,,sobg’,
przyznawal szczegolng warto$¢ epistemologiczng, czyniac z niego figure
rzeczywisto$ci i przestrzen doswiadczen aksjologicznych?¢. Poszukujac

prawdy o wojnie, o ktdrej okrucienstwie i imperializmie pisal juz w Popio-
fach, Zeromski jako twérca obdarzony szczegdlng wrazliwoscia etyczna
chciat dotrze¢ do prawdy o $wiecie i cztowieku. Podjat zatem trud zdiagno-
zowania kryzysu, w ktérym pograzyl si¢ wspdlczesny $wiat, a ktérego zZrodta

dostrzegal w destrukcji systemow aksjologicznych i zaniku metafizyki, co -
jego zdaniem - musi prowadzi¢ do utraty stabilnej podstawy ontologiczne;j

i ma katastrofalne skutki poznawcze, etyczne oraz spoleczne i polityczne.
W 6wezesnej twérczoéci Zeromski zaczal podejmowaé niezwykle wazng
dla siebie kwestie niezbywalnosci czy nawet rygoryzmu norm moralnych

w upodlonym przez wojne $wiecie.

*

W tym kontekscie niezwykle wazna wymowe majg powstate wtedy utwory
Zeromskiego $wiadczace o poszukiwaniu przez autora Wiernej rzeki nowego
stylu narracji w ramach innowacyjnych strategii literackich, pozwalajacych
na wyjscie poza sztafaz wojenny, zaklamujacy prawdziwe wydarzenia wojen-
ne, co dalo si¢ zaobserwowac np. w literaturze legionowej. Prawda o wojnie
szybko okazala si¢ bardziej zlozona, czy raczej: niejasna, niz poczatkowo
przypuszczano. Wojna totalna pomimo poczucia kleski humanizmu stata
sie jednak wyzwaniem dla tworczej mysli ludzkiej. Laczyla si¢ z ogrom-
nym zniszczeniem, ale rowniez - co dostrzegal Zeromski - z nadziejg na

26 S. Balbus, T.Bujnicki, Pielgrzym i Zotnierz-tultacz. Restytucja motywu pielgrzyma
w wojennej poezji Wladystawa Broniewskiego, w: Literatura wobec wojny i okupacji.
Studia, red. M. Glowinski, J. Stawinski, Wroctaw 1976, s. 103.
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przemiang $wiata na lepsze. Jej zrodlem moglby sta¢ sie dramat rozbu-
dzonego sumienia jednostki wrazliwej etycznie, postawionej w sytuacji

granicznej, wywolany wstrzagsem bezposredniego zetkniecia z totalnoscia
cierpienia i $mierci. Z tego powodu w swoich artystycznych poszukiwaniach

znany z gloszonego postulatu ,,rozdrapywania ran” Zeromski, dazac do

deheroizacji obrazu ,,kolorowej wojny”, postrzeganej jako wyidealizowana

»zabawa w $mier¢” czy ,gra higieniczna’, zakwestionowal wiarygodno$¢

dominujacej wtedy konwencji pisania o wojnie w duchu dziewietnastowiecz-
nej batalistyki, charakterystycznej np. dla powiesci historycznych Henryka

Sienkiewicza. Staral si¢ tak utekstowi¢ wojne totalng, aby pokaza¢, ze na-
ruszyla ona silny do tej pory zwiazek historii, polityki i moralnosci. Z tego

powodu zasadnicza sytuacja, woko! ktorej skupila si¢ fabula wojennych

utwor6w autora Charitas, jest sytuacja przemocy i wywolanego przez nia

doswiadczenia dehumanizacji i zaglady. Te budzace silne negatywne emocje

sytuacje zdominowaly wojenng twérczos¢ Zeromskiego. Jego opowiesci

na temat wojennych udreczen fizycznych i psychicznych, o zanurzeniu si¢

w bolu, okrucienstwie, wszechogarniajagcym leku, samotnoéci i $mierci, czyli

o destrukgcji porzadku $wiata oraz degradacji i depersonalizacji czlowieka,
mozna nazwa¢ dyskursami o traumie. Ich jezykiem staje si¢ jezyk cierpienia —
krzyku, placzu, jeku lub milczenia - w odréznieniu od poetyckiego stylu

popularnych wtedy reportazy wojennych Kadena-Bandrowskiego, apologety
czynu legionowego?’.

Bohaterowie wojennych utworéw Zeromskiego ,,krok po kroku” rozpo-
znajg prawde wojny i dojrzewaja do udzwigniecia jej cigzaru. Tak tez dzieje
sie w Snie o chlebie, ktéry zaczyna sie od opisu wijacej sie przez okoliczne
wzgdrza i pola wiejskiej drogi. W tumanach kurzu podaza nig samotna
kobieta. Nic o niej nie wiemy, ani kim jest, ani dokad idzie. Otaczajacy ja
$wiat poraza wojennymi zniszczeniami. Zeromski buduje w tym opowiada-
niu opozycje¢ spacjalna. Wzdtuz drogi, ktéra bohaterce daje jaka$ pewnos¢
i stabilizacje, ciagng si¢ szeregi okaleczonych topol i wieloletnich lip, owych

»samotnic, zaniedbanych przez nieszczedna siekiere”28. Kobieta nie zwaza
na drzewa, idzie zapatrzona przed siebie, wymijajac niekonczacy sie sznur
wozow bojowych i taboréw z uciekinierami. Upal i kurz stajg si¢ dla niej
udreka. Przyroda nie niesie ukojenia, tylko wzmaga jeszcze jej cierpienie.
Kobieta szla z miasteczka, gdzie u krewnych meza przebywala jej trzyletnia

27 Zob. M.]. Olszewska, dz. cyt.

28 S, Zeromski, Sen o chlebie, w:tegoz, Sen o szpadzie. Pomylki, s. 62. Wszystkie cytaty
z tego wydania. Nastepne cytaty opatruje przypisem w nawiasie, podajac numer strony
po skrdcie ,,cH”.
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corka. Dostata wiadomos$¢, ze dziecko jest cigzko chore. Otrzymata prze-
pustke i zdazyta pozegna¢ umierajaca dziewczynke, ktéra skonata na jej
rekach, a potem jg pochowac. Teraz wracala do domu, poniewaz jej nieletni
syn pozostal w nim ,,prawie bez opieki, na tasce ludzkiej” (cH 63).

W czasie bitwy dom rodzinny zamienil si¢ w ruine. Rodzina zostata
pozostawiona sobie samej. Ojciec, uprowadzony przez nieprzyjaciela, prze-
padl bez sladu, a kobieta zdazyta przywykna¢ ,,do nedzy, gtodowania, do
poniewierki, trwogi, krzywd, zniewag, potracen — do wszystkiego” (CH 63).
Nie potrafita tylko pogodzi¢ sie ze $miercig dziecka, ktore ,,zachorowato na
krosty w gardle i umarto. Jak setki innych...” (CH 63). W obliczu wojennej
zaglady miliondéw istnien ludzkich $mier¢ malej istoty nie powinna robi¢
wrazenia, ale ona — matka - odczuwala to inaczej. W jej pamigci?® obse-
syjnie, az do udreczenia, powracal rodzacy bl obraz konajacej coreczki:

przydarzylo sie oto co$, czego nie mogta w samej sobie pokona¢. Byto ponad

nig, jako wszechmocna wladza, wcigz zywe, wcigz nowe, jakby coraz bardziej

nienasycone w swym okrucienstwie, odradzajace si¢ i napastliwie coraz

zajadlej — bez poczatku i bez konica. A taka przy tym zwyczajna rzecz, taki

widok codzienny, tak pospolite nic! Tysigc tysiecy razy chciala juz przecie

zapomnie¢, nie mysle¢ daremnie o oczach, co je piasek zasypat i wyjada,
oczach trzyletnich, przez ktdre patrzy stara, jakby stuletnia rozpacz... Usi-
fowala zapomnie¢ o ragczkach tak malych, tak drobnych, wyciagajacych sie

spod nieudZzwignionego ci¢zaru, zwalonego na piersi tak przecie szczuplut-
kie. Usitowata zapomnie¢, a o tym tylko jednym pamietata. Bo u§miechaty
sie do niej w mrokach bolesci, rézane usteczka, szepczac niestrzymany
rozkaz: - juz mnie zapomnij... Szara glowina dzwigala si¢ z barlogu, oczy
szukaly czego$ poprzez nocny mrok i zachryply gloseczek brzmiat na wieki.
Opuszczona matka zasuwala palce miedzy palce i wykrzywiata je az do

zfamania, zZeby wydrze¢ i wytraci¢ w sobie wiadomo$¢ o tym, jak to ona

tam sama jedna lezy w ziemi. Ale si¢ tylko od tych wewnetrznych mocy
i przemocy cielesnie zataczala, jak pijana. Jek wymykal sie z jej ust, cho¢

zaciskala zeby i garécig dusita gardlo. (cH 63-64)

I tylko w jej skotatanej glowie

Glebokie, sekretne, modlitwy, btakajace si¢ w splotach uczu¢, tajne uklady,
porachunki, wypomnienia, obietnice, upadte i na $mier¢ zaprzysiegly $luby,

29 Por. role przekleristwa pamieci i daru zapominania we wczesnej noweli Zeromskiego
pt. Zapomnienie.
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przelewaly sie samochac w podmuchy $lepego buntu, w bezgloéne krzyki
zdziczalej i wscieklej rozpaczy. (cH 64)

Jedyna rzeczg, jaka zmuszala ja jeszcze do dzialania, byla troska o pozo-
stawionego w ruinach syna. Pomimo ogromnego zmeczenia szta naprzdd,
nie zwazajac na mijajace ja z hukiem samochody pelne zolnierzy i smréd
benzyny. Te dochodzace do niej odgtosy i zapachy przywotaty w jej pamieci
inne bolesne i wstydliwe wspomnienia. Nie mogta zapomnie¢ o okrucien-
stwie, jakiego doznala ze strony zolnierzy, ktorzy brutalnie ja zgwalcili.
Przezyta trauma odcisnela sie bolesng rang na jej psychice. Byto to ,wspo-
mnienie ohydne, lecz przesigkniete zarazem zmystowa chucig, jak ptomien
zdradzieckiego pozaru, wionglo wszystkimi jej zylami” (cH 65).

Zmeczona $miertelnie kobieta ostatkiem sil dowlekta sie¢ na jedno ze
wzgbrz, z ktérego ujrzala znajoma okolice i roztopione we mgle widno-
kregu zarysy rodzinnego miasteczka. Nie odczuwata jednak ulgi, poniewaz
mijajace ja automobile wcigz wywolywaly w niej zle emocje, ktorych nie
potrafifa sttumic¢. Nie miata sil i woli, aby i$¢ dalej. Sytuacja, w jakiej sie
znalazla, sprowokowala jg do refleksji nad wlasnym losem. ,,Mysli gtupie,
ni to pierzchliwe nietoperze $migaly tam — nazad w ciemnem sklepieniu
czaszki, thukac si¢ i fopocac o jej $ciany, pekajace od cierpien” (cH 65). ,,Jakze
to moze by¢? — szeptata. - Cdz jest dobre, co jest sprawiedliwe? To, czy tam-
to? Czemu na mnie padt taki los? Ktéz za to bedzie odpowiadal?” (cH 65).
Nie znalazla jednak na to zadnej odpowiedzi. ,,Z tych pytan wysnuwalo si¢
jeszcze jedno najnatretniejsze, ktore ja w ostatnich czasach wciaz znienacka
podchwytywalo, wszystkiemu, co si¢ tylko przydarzyto, stojac na poprzek: —
Co tez ja tu robie? Czemu ja jestem na $wiecie? Po co ja jestem naprawde
potrzebna?”(cH 65). Osaczona przez zle mysli, mimowolnie zeszta z traktu
i zsunela sie w przydrozny réw. Bezmyslnie zaczela i§¢ wzdluz niego az
do miejsca, gdzie stawal si¢ plytszy. Tam wyszla na pastwisko porosnigte
gestym jalowcem. Pole przypominato pustynie. Kobieta tylko bigkala sie,
odczuwajac jednak rodzaj ulgi, poniewaz przestala czu¢ na sobie napastliwy
wzrok mezczyzn. Doszla w koncu do szerokiego tanu zyta tagodnie koty-
szacego sie na wietrze. Zmeczona usiadla na stosie kamieni w cieniu pod
samotng grusza polng. Oparla si¢ o pien drzewa, a wstuchujac si¢ w szelest
liSci, przypomniala sobie

dawna, pradawng $piewanke dziecinstwa, niemadrg i niewiadoma, jak nie-
wiadome byto szczedcie zycia za mlodu. Sennie szumiace listki nie mogty
przecie wyda¢ stow ani melodii, a jednak te znajomg ludzkg piosenke taily
w swej mowie. Plagsem w cieptem powietrzu, drzeniem od zetknie¢ jednych
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z drugimi odstanialy pachnacy ranek, - widok kwiatéw na zboczu pagor-
ka, — brzozowy las wsrod pol. Jekiem zerwanym zaszlochaly piersi od tego
obrazu: Brzozy moje, brzozy! (cH 66)

Ujrzata sikorke, ktdéra przyleciala z pobliskiego lasu i usiadta miedzy
rosochatymi gafeziami. Pod wplywem ptasiego $wistu w kobiecie zacze-
ta rodzic¢ si¢ tesknota za utraconym $wiatem harmonii, jednak

Nie chcialo juz przysta¢ do serca szczgécie, ktére ongi mialo w nim swoje
siedlisko. Wodzila tylko wewnetrznym wzrokiem po jego szlakach niedo-
strzegalnych, - drogach motyla w powietrzu, ktory juz na zawsze odlecial.
Niejasno wspominata, btakajac sie, jakoby go$¢ przygodny, w znikomym
kole oczarowania, zgaste swoje tesknoty za pigknymi chlopcami, - martwe
juz, a tak niegdy$ ptomienne zadze dziewczynskiego serca, zadze spojrzen
rozkochanych, u§miechéw radosnych i niedajacg sie najsrozszymi grozbami
wyniszczy¢ rozkosz czekania. Przewingly sie i same stowa $piewki z tamtych
lat. Westchnety wszystkimi zapachy owoczesnych gk, tamtejszych kwiatow,
zal$nily rosa porankéw, — przejely piersi niewystowionym zalem, drzeniem
mitosnym tamtych - ciemnych - gluchych nocy, - i przepadly, jako ten
wiatr w polu. (CH 66)

Kobieta ponownie zaczg¢ta zadawaé sobie wazne pytania o to, ,,czy
jest na tej ziemi gdzie jaka sprawiedliwo$¢? Czy jest gdzie miara na lzy
i waga na krzywdy? Czy si¢ gdzie wszystko spisuje i czy s3 oczy, co to prze-
czytaja?” (CH 67). Jednak na nie takze nie znala odpowiedzi. Bezmyslnie
zaczela $ledzi¢ ruch bialych oblokéw ptynacych jakby bez celu po biekitnym
niebie?°. Ich ptynny ruch wywolal w kobiecie niezrozumialy zal, a potem
placz, a

biate obloki, jak gdyby wstrzymane w swojej wysokiej podrozy nad gtebo-
ko$cig niedoli, zdawaly sie czujnie stucha¢ szlochéw, tulacych sie w dzwigki

poszarpane, w biedne ludzkie wyrazy, tak beztadne, jak czyny rodu czto-
wieczego na ziemi. Na zbozu i na dalekich tgkach stanety glebokie cienie.
Wstrzymane na wysokosciach obloki i podobizny ich na ziemi, upiekszaty
sie nawzajem z zielenig przestworu, strojac si¢ i ozdabiajac w coraz to inne

kolory. Sposobem tajnym, a skutecznym doskonale uzupetniaty swe ksztalty

30 Motywy nieba o réznych porach dnia i ptynacych wieloksztaltnych obtokéw naleza do
najwazniejszych watkéw w tworczoéci Zeromskiego; zob. M.]. Olszewska, Stownictwo
pism Stefana Zeromskiego, t.10, Meteorologia i astronomia, Krakéw 2007.
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i rozmiary. Te ciemne pawtloki, subtelne tkaniny, przeptywajace w jasnej
zieleni przedziwnie byly dla oczu przychylne. Jak gdyby chusty dobrotliwe
przytykaly sie do Zrenic i do tych miejsc za powiekami, skad ptyng tzy na
wyczerpaniu i gdzie sg same gole rany. (CH 67-68)

Pod wptywem widoku nieba kobieta odczuta krotkotrwatg ulge. Ale
w tym momencie wiatr przynidst z pola smréd rozkladajacych sig, ledwie
przysypanych ziemig tysiecy trupdéw rozstrzelanych zotnierzy, ktérymi
wypelniony byt réw. Zapach $mierci wywotal w pamieci kobiety bolesny
obraz konajacej coreczki. Po raz kolejny poczuta bezradnos$¢ wobec tego, co
ja spotkalo i o czym nie mogta zapomnie¢, poniewaz obsesyjnie powracalo
W jej pamieci. Przypomnialo jej si¢ wtedy podanie o ,,zhanbionym drzewie”
i w jej umysle narodzita si¢ mysl, ze grusza moze by¢ takim drzewem prze-
kletym. Wydawalo sie, ze przyroda odmowita kobiecie ukojenia, a msciwe
mys$li nieustannie nacieraly na nig ,,nieztomne i zimne [...]. Ponad nimi
takze rozciggac sie poczeta $miertelna odraza i najglebsze znuzenie” (CH 69).
W koficu usneta ciezkim snem na kamieniach.

Jej sen ma w tym opowiadaniu formufe mitycznej opowiesci schodzenia
w glab $wiata umarlych. Wedréwki po labiryncie, korytarzach, jaskiniach,
pieczarach symbolizujg schodzenie w glab pod$§wiadomosci bohatera. Sen
ujawnia tu ukryta prawdziwg nature zjawisk. Zeromski przedstawia literac-
ka wizje pod$wiadomosci bohaterki, ktéra znalazla si¢ niespodziewanie
w jakim$ nieznanym jej podziemiu przypominajacym wysoka i przestronng
grote posrod ttumu oszalatych ze strachu obcych jej mezczyzn i kobiet,
ktérzy w strachu uciekali przed dziwng postacig. Okazal si¢ nig szatan.
Wyréznialy go dlugie czarne wlosy, spadajace jak obluzowana przylbica
na poorang, petng szram i blizn, chropawa twarz, ktéra wygladala, jakby
byta utworzona z tej samej rudy, co skaly podziemia. Wykonywat on jakas
straszliwg, mozolng prace. Rozdawat bochny chleba glodnym ludziom?3!.
Pozornie wydawac by sie moglo, ze to szatanskie dzielenie sie chlebem
z innymi oznacza wspoélczucie i ukazuje on swe ludzkie oblicze32. Szatan
litujacy sie nad losem ludzko$ci pojawia si¢ chociazby w hymnie Swigty
Boze, Swigty Mocny Jana Kasprowicza. Na obliczu szatana w Snie o chlebie
pozostaly tylko slady dawnego pigkna Lucyfera, ktory przegral pojedynek
z Bogiem i zostal stracony do otchfani. Bochny rzucane przez niego zgtod-
nialej ludzkosci oznaczaja bol i cierpienie. Jest to odwotanie do fragmentu

31 M. Gabrys, dz. cyt,, s. 43. Obszernie fragment ten omoéwilta M. Gabrys w cytowanej
monografii.
32 W. Kopalinski, Chleb, w: tegoz, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 41-43.
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biblijnej ksiegi Genesis traktujacej o wygnaniu pierwszych ludzi z Raju
i skazaniu ich na trudy Zycia i cierpienie. Dlatego:

Zlochu, ktory miat za plecyma, wynosil wciaz, z po$piechem niestabnacym
ani na chwile, bochenki chleba ptaskie, a tak ogromne, ze si¢ od wlasnego
cigzaru w pot przetamywaly. Rozdzierat te chleby rekami, ktére drzaty od
trudu, - rozrywat potowice na ztomy wigksze lub mniejsze i, ledwie majac
przelotng chwile na zmierzenie okiem miejsca i liczby zglodniatych, - ciskat
tej lub owej wylektej gromadzie. (cH 71)

Skamieniala z przerazenia kobieta patrzyla na przelatujace bochny. Ten

chleb potargany, peten wewnetrznych rozdar¢, zaglebien, obrywkow, w kto-
rych to gzygzakach — zapewne tylko dla oczu patrzacej, malowata si¢ nie-
wyslawiona bole$¢ zjawiska. Wyciagniete rece cieniow chwytaly w locie
pétbochny i éwier¢ bochenki, skiby i utomki. Czarne ciasto, cigzko padajac
w dlonie to tu, to tam, wydawalo dzwigk lepki i mlaskajacy, jakby glos zarcia
czy ¢pania. (CH 71)

Samotnie stojaca na uboczu kobieta poczula gleboki smutek, ale réw-
niez zawod, ze nie uczestniczy w tym ,,szatanskim” akcie mifosierdzia. Pod
wplywem tych uczué

wyrwalo sie z piersi zalosne pytanie, czemu i ona nie jest jako ci wszyscy?
Czemu jej losem byto i jest czué za wszystkich, czu¢ to samo, co tamci,
co ogromny tlum, - a zarazem czu¢ odrazajaca, bezdenng swoja i ich
wszystkich — nico$é? Czemu oni wszyscy nie widzg w sobie tej samej
nicosci, ktdra by sie sta¢ mogta mocg nieztamang? Czymze sa ciludzie?
I ostatnie ze wszystkich innych wyplywajace, zawsze to samo pytanie:
Co tez ja tu robie? Czemu ja jestem na $wiecie? Po co ja tu jestem po-
trzebna? (CH 71)

Na te pytania, podobnie jak wczesniej, nie znalazta odpowiedzi. W pew-
nym momencie udalo jej si¢ zlapa¢ p6t bochenka chleba. Jego zapach
przypomnial jej dziecinstwo i rodzinny dom. Kobieta byta bardzo gtodna
i z utgsknieniem czekata na chleb, jednak pod wplywem impulsu gwat-
townym zamachem ,,cisnela 6w ztom chleba prosto w $lepie pracownikowi
ciemnosci” (cH 72), ktéry chwycit go w locie i postal w zgtodnialy thum,
chciwie wyciagajacy rece po ten kawalek. Z méciwoscia ,,rzucit jej z od-
dali stowo potepienia: — Nigdy juz wiecej chleba nie dostaniesz” (cH 72).
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Okrutny wzrok szatana i jego ranigce stowa, ktore brzmialy jak nieodwotalny
wyrok, wprawily kobiete w przerazenie. Tlumy ludzi mijaly ja obojetnie
lub wyrazaly potepienie i zlo$¢. Ogarnat ja strach - ,,Cézem ja zrobila,
nieszczesliwa?” (CH 73). Przypomnial jej si¢ najpierw nieletni syn, a potem
zmarla corka. Kiedy uswiadomila sobie, ze zmarta juz nie potrzebuje chleba,
poczula ulge i wtedy:

W tej wewnetrznej komorze bolesci przemknat sie usmiech, ktéry byt goscit
na wargach. I on to w sposdb niedoscigly dla mygli stat si¢ ptodem tajem-
nym. Poruszylo si¢ w piersiach co$ nieznane i wielkie, jak tamta jaskinia,
potezniejsze niz straszliwa wladza szatana: samotne mestwo macierzynskie.
Glebokie to natchnienie zrodzilo jedng my$l, ktdra sama w sobie byla juz
dokonanym czynem. - Zabije! (CH 73)

Niespodziewanie w jej reku pojawit sie néz. Sledzita poczynania szatana,
aby zada¢ mu zdradziecki cios. Kiedy miala to uczyni¢, obudzila sie i ujrzata
tany zyta falujace na wietrze, a ,,w ich melodyjnym rozkotysaniu pokazato
sie oczom szczescie zycia® (CH 74). Kobieta podeszia i zaczela dotykac
kloséw pelnych ziarna. ,Glaskala je milosciwg pieszczota, — naboznym
blogostawieniem nieszczesliwego cztowieka” (CH 74). W tym momencie
zlo od niej odstapilo i odczuta w sercu spokdj, a jej

samotne oczy poniosly si¢ znowu ku dalekim obtokom i wielbity ich prace,
ktorych cztowiek, uczen szatana, nie zdotal zniweczy¢ ani splugawic. Czcily
glebokim zachwyceniem tajemnice bytu zboza, moc niezbadang jego pocze-
cia i rozrostu, jego spoiki ze stonicem, ziemia i deszczem obtokow - ktorej

czlowiek nie umie dotad przekazac i narzuci¢ natury swojej, wzorujacej si¢

na zadzach pantery i $wini. (CH 74)

W przyplywie mitosci do Natury, bedacej wzorem utraconego fadu, nio-
sacej teraz ukojenie, w chwili glebokiego zachwytu bliskiego mistycznych
uniesien kobieta ujrzala jakby na jawie swoj zburzony dom, gdzie

Na $cianie, ktéra zamyka wylot blotnistej ulicy, wisi uboga, prostacka ka-
pliczka drewniana, z wierzchu ruda, w glebi niebieskawg pomalowana
farbg. Wewnatrz tej szafki, nakrytej malym dachem widnieje Chrystus
ukrzyzowany miedzy dwoma niewie$cimi ksztaltami. Znata te kapliczke
od wielu lat, wiszaca nade droga, lecz nigdy na nig szczegolniejszej nie
zwracata uwagi. (CH 74)
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W sennym widzeniu zobaczyta tez syna, ktory

wyszedl z przylegtego dziedzinca i ze zwieszong gtowa wlokl sie przed
obraz. Stanal przed nim zgarbiony, blady, jak stary cztowiek, ktorego pora-
zito nieszczedcie. Kolana jego bezwladnie przyklekly na tawie. Rece splotly
sie 1 zacisnely kurczem gwattownym. Przyciskal te mate ztozone pigsci do
piersi — i tak maly cztowieczek sam ze siebie modlil sie w samotnosci za nia,
za matke. Powzieta wszystka wiadomos¢ o tresci jego modlitwy, ustyszata
wewnatrz siebie zajakliwe stowa, ktore wymawial, nie umiejac ztozy¢ ich
w caloé¢. Dostrzegta jego zgaste, nieobecne, niewidzace z rozpaczy, puste
oczy, wzniesione ku drewnianemu oltarzykowi, i skurcz zatosny zsinialych
warg... (CH 75)

Pod wplywem tego widoku kobiete ogarneta wielka sita mitosci, ktora
niespodziewanie ,jak blyskawica, zamigotala w niej i wzniosla si¢ az do
granicy radosnego zachwytu” (CH 75), co przywrdcito w niej wole zycia.
Wtedy ,,strudzone jej cialo nie bylo juz sobg — nedzg — nicoscia, - lecz
przeistoczylo si¢ w substancje inng, ktéra byla samym duchem” (cH 75).
Nie odczuwala juz rozpaczy, zmeczenia ani strachu. Wyzwolita sie spod
wladzy traumatycznych przezy¢, dzigki czemu ,,stala si¢ zdrowa i zdolna do
biegu, jak sarna mloda. Stata sie¢ lekka, jakby ja wielkie skrzydla aniota niosty
nad ziemig” (CH 75). Nastepnie ,,skoczyla wprost przed siebie, z oczyma
utkwionymi w daleki widok miesciny. Nie bylo na ziemi sity, ktéra by ja
teraz powstrzymac mogta” (CH 75). Tak wymownie zaprezentowana przez
Zeromskiego matczyna mito$¢ okazata sie silniejsza niz wszelkie zlto tego
$wiata 33,

Osérodkiem kompozycyjnym Snu o chlebie Zeromski uczynit portret
wojennej Mater Dolorosa. Wydaje sig, ze gtéwna bohaterka dotarta do
kresu ludzkich do$wiadczen. Przeszla przez wszelkie upokorzenia, gtod
i poniewierke, stracila meza, jej dom obroécil si¢ w ruine, zostata zgwalcona,
umarla jej trzyletnia céreczka. Jej wojenna narracja to tragedia ludzkiej
nedzy i cierpienia, rozgrywajaca sie pod niebem, ktére wydaje si¢ puste
zgodnie z gloszonym wtedy przez Friedricha Nietzschego przekonaniem,
ze ,Bog umarl”. Ludzki ptacz odbija si¢ od sklepienia nieba i powraca na
ziemie. Zeromski swoje wojenne opowiadania umieszcza w kontekscie

33 Zob. M. Gabry$, Sfownictwo pism Stefana Zeromskiego, t.14, Niebo i piekto, Kra-
kéw 2007, s. 42-47. Obszernie zagadnienia religijne w twérczoéci Zeromskiego au-
torka oméwita w swej monografii Metafizyczne niepokoje. B6g w tworczosci Stefana
Zeromskiego, Lublin 2011.
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mitologicznej opowiesci o Niobe, ale wydaje si¢ przywolywaé rowniez
biblijng historie Hioba. Matka po ludzku nie potrafila ogarna¢ sensu rzeczy-
wisto$ci, rozwikla¢ zagadki doznanej krzywdy i dotrze¢ do istoty tajemnicy
zta. Nie ztorzeczy jednak, tylko znajduje w sobie jeszcze site do zycia, ktorej
zrodlem jest bezwarunkowa milo$¢ do pozostawionego w miescie syna.
Wie, ze za wszelkg ceng musi wroci¢ do zastepujacego jej dom schroniska
w ruinach, poniewaz tam zostalo jej osierocone dziecko. Kiedy wydaje sig,
ze zapomniala o nim, ze ulegla ztu (wymowny wizerunek szatana rzuca-
jacego bochny chleba), zatruta wonig $mierci czy oczarowana widokiem
zboza (symbolizujacego tu warto$ci materialne), jest to ztudzenie, poniewaz
instynktowna mifo$¢ matki do dziecka okazala si¢ zdolna pokona¢ wszelkie
przeciwnosci.

Wojenna droga Matki wpisana jest w topike biblijna i przypomina droge
krzyzows, o czym $wiadczg nacechowane symbolicznie pole przypomi-
najace pustynie, drzewo gruszy ewokujace krzyz, stos kamieni — Golgote,
sen — $mier¢, a powr6t na droge do domu - zmartwychwstanie. Prze-
strzen w tym opowiadaniu poszerza si¢ nie horyzontalnie, tylko wertykal-
nie. Przemierzana droga dla kobiety zamienia si¢ w miejsce doswiadczen
granicznych i eschatologicznych, ktére paradoksalnie staja si¢ Zrodlem
duchowego odrodzenia, gdyz prowadzg ja ku zmartwychwstaniu. W ta-
jemnicy macierzynstwa objawia sie ,mestwo bycia” (Paul Tilich), ktére
daje nadzieje na przywrocenie harmonii w $wiecie i sensownosci istnie-
nia. Odpowiedzig Zeromskiego na zlo - szatanistwo, utozsamiane przez
niego z wojng, dzielem ,,czlowieka, ucznia szatana’, jest ,,samotne mestwo
macierzynskie’, ktore budzi w czlowieku site do walki i wole zycia. Matka ze
Snu o chlebie ostatecznie znalazta odpowiedz na dreczace ja fundamentalne
pytania o sens zycia ,,Co tez ja tu robi¢? Czemu ja jestem na $wiecie? Po co
ja jestem naprawde potrzebna?” (CH 65). Zrédlem tego sensu jest mitosé
macierzynska, ktora okazuje si¢ nie do pokonania. Rozlewa si¢ ona na caly
$wiat. Ma moc ocalajgca. Zeromski zbliza sie w tym utworze do idei caritas,
ktora glosi konieczno$¢ pokonania nienawisci mitoscia, a przemocy pokors,
cierpieniem i cicho$cig serca. Autor Ludzi bezdomnych pomimo wszelkich
wojennych klesk wierzyt w zycie i jego triumf nad $miercia.

Kwestie te zostaly przez niego poglebione w powiesci Charitas. Szczegdl-
nego znaczenia nabiera w niej scena, kiedy w grotach w czasie morderczej
bitwy Granowski czyta Summa theologiae $w. Tomasza z Akwinu. Droga do
odrodzenia duchowego nie wiedzie - zdaniem pisarza - przez nietzschean-
ski immoralizm, ktéry ostro potepit w postaci sadysty Snicy, utozsamia-
jac go ze zlem wojny, a szerzej rzecz postrzegajac, wspdlczesnego $wiata.
Temu unaocznionemu ztu, wspdlczesnemu szatanowi — wojnie — pisarz
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przeciwstawil pojecie caritas, zaczerpnigte z dzieta $w. Tomasza z Akwinu.
Oznacza ono bezwarunkowa milos¢ do blizniego i bezinteresowne poswie-
cenie, ktérych zrédlem staje si¢ odrodzone, wyzbyte egoizmu ludzkie serce,
co pisarz przenosi réwniez na grunt spoteczny. Droga przemiany duchowej,
ktora przechodzi Granowski, jest bolesna, gdyz prowadzi przez ,ciemna
doling”. To ,,przejscie” (transformacja) uczyni z niego prostaczka w ewan-
gelicznym tego slowa rozumieniu. Dlatego z pokora przyjmie $mier¢. Szu-
bienica staje si¢ jego krzyzem. Jednak jest to $wiat, w ktérym ,,Bég umart”.
W zakonczeniu powiesci nad pustymi polami bedzie unosit sie straszliwy
krzyk samotnej Zosi skazanej na zagtade. Charitas okazuje si¢ wigc utworem
zfozonym i wielowarstwowym, trudnym do jednoznacznej interpretacji3+.

Sen o chlebie jest utworem o ciekawej genologii. Pisarz nawigzat do
tradycji moralitetu, ktérg przenidst na grunt wspolczesny i przeksztalcit
zgodnie z zasadami poetyki ekspresjonistycznej3s. Gatunek, wyrastajacy
zwywodzacej si¢ ze wezesnego Sredniowiecza tradycji teatru i dramatu litur-
gicznego, uchodzit za najbardziej rygorystyczng forme teatru chrzescijan-
skiego, charakteryzowat si¢ alegorycznym przedstawieniem walki dobra
izta o dusze czlowieka, czesto z uzyciem postaci uosabiajacych abstrakcyjne
cechy i wartosci, takich jak Wiara, Czas, Swiat, Bogactwo, Dobre Uczynki,
Spowiedz czy Smier¢. Bohater moralitetu zostal pozbawiony konkretnych
cech jednostkowych, spotecznych i narodowych, stajac si¢ jedermannem,
ktorego los stanowi ilustracje ludzkiej egzystencji w ogole. W moralitetach
czesto pojawiaja si¢ motywy zaczerpniete z Biblii, pdzniej takze z mitologii
lub historii. Powrdt do tradycyjnych gatunkéw i ich innowacyjne prze-
ksztalcenia zauwazalne juz u progu xx wieku wigzaly si¢ z probg tworzenia
nowych estetyk dramaturgicznych, korzystajacych z gotowych jezykow
przednowoczesnych do postawienia diagnozy wspoétczesnosci oraz do roz-
poznania uniwersalnej sytuacji cztowieka?3e.

W przypadku Zeromskiego mamy do czynienia raczej z manifestacja
okreslonej postawy wobec $wiata niz proba nasladowania estetyki tych
wypowiedzi dramatycznych. Kolejne obrazy w Snie o chlebie, ukazujace
wedréwke bohaterki, ktorej imienia nie znamy, a wiemy tylko, Ze jest

34 Zob. M.]. Olszewska, Charitas - dialog z wizjg Niepodleglej. Aksjologiczne ambiwalencje
wielkiej wojny, ,,Zeszyty Stowarzyszenia im. Stefana Zeromskiego” 2010, nr 1, Stefan
Zeromski wobec niepodleglosci, s. 20-35. W artykule prezentuje literature przedmiotu
dotyczaca tej powiesci. Zob. tez Wojenne doswiadczenia bohateréw Stefana Zeromskiego,
w: M.]. Olszewska, Zeromski. Spotkania, s. 259-278.

35 D. Ratajczakowa, Moralitet, w: tejze, Galeria gatunkéw widowiskowych, teatralnych
i dramatycznych, Poznan 2015, s. 236-241.

36 Tamze.



STEFANA ZEROMSKIEGO DWA SNY — O SZPADZIE I O CHLEBIE

matka, sg stacjami via dolorosa na jej duchowej $ciezce”. Z tego wzgledu
narracja w tym opowiadaniu zawiera tworczo przeksztalcone elemen-
ty powiesci drogi. Przedstawia nie tylko fizyczne przemieszczanie si¢
w przestrzeni, ale rowniez wewnetrzna przemiane bohaterki, do ktd-
rej dochodzi w trakcie wedréwki, zaréwno w wymiarze geograficznym,
jak i duchowym. Dyskurs oparty jest zatem w Snie o chlebie na figurze
dojrzewania do wiedzy tragicznej o $§wiecie, czyli pelnej i pewnej, po-
zwalajacej na wyjécie poza wasko pojety horyzont walki o byt. W tym
opowiadaniu mozna doszukiwa¢ sie réwniez inspiracji tragedia losu czy
przeznaczenia (Schicsalsdrama) oraz dramatem stacji (Stationendrama)
wpisanych w konwencje¢ dramatu ekspresjonistycznego. Sen o chlebie wy-
daje si¢ bliski ekspresjonistycznym ,,misteriopodobnym” moralitetom,
ktore w najbardziej rozpowszechnionym wariancie przedstawiajg czlo-
wieka ratujacego swa dusz¢ w obliczu §mierci®®. Wyznacznikiem tego
uwsp6lczesnionego moralitetu Zeromskiego, zaréwno w jego formule
aktywistycznej, jak i komunionistycznej, jest etyzm laczacy sie z ideg
przemiany ludzkich serc i narodzinami ,nowego czlowieka” 3. Ten sposéb
myslenia o $wiecie wyraza si¢ manifestowaniem negacji wszechpoteznej
wladzy panstwa i powigzanym z nig atakiem na kapitalizm, militaryzm,
industrializm i urbanizm, rézne instytucje, w tym na Koscidt. Laczy sie
z niechecig do intelektu, promowaniem prymitywizmu i gloszeniem idei
pacyfizmu, solidaryzmu i braterstwa miedzyludzkiego. W Snie o chlebie
sposob kreacji Matki przypomina postacie bohateréw-prostaczkow z eks-
presjonistycznych dramatéw°. Zgodnie z ideg komunionistyczna takiego
bohatera nalezy szuka¢ wérdd najbiedniejszych warstw spotecznych, we-
getujacych na marginesie zycia spolecznego, wérdd nedzarzy, prostytutek
i wieznidéw oraz ludzi do§wiadczonych przez los. Tak wiec

37 Warto przypomnie¢, ze Zeromski byl autorem dramatu niescenicznego Réza i tragedii
historycznej Sutkowski z powodzeniem wykorzystujacych elementy dramatéw mo-
dernistycznych: symbolicznych i ekspresjonistycznych. Istnieje obszerna literatura na
ten temat, por. m.in. E. Kalemba-Kasprzak, Prometeusz z przepiérkg. Od Czarowica
do Przelgckiego, Poznan 2000.

38 K. Jakowska, Z dziejow ekspresjonizmu w Polsce. Wokét ,,Soli ziemi”, Wroclaw-War-
szawa-Krakow-Gdansk 1977, s. 53.

39 M. Rawinski, Dramaturgia polska 1918-1939, Warszawa 1993, s. 129, 130.

40 Mozna by si¢ doszukiwaé przy pewnych zastrzezeniach takze wpltywoéw myéli Jeana-

-Jacques'a Rousseau, Lwa Tolstoja czy Henriego Davida Thoreau. Zblizali si¢ oni do teorii
prymitywizmu i regionalizmu, o ktérym Maurycy Barrés méwi jako o odnalezieniu
korzeni we wlasnej ziemi, rzetelnej wiedzy o §wiecie z niej ptynace;j.
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cala mistyka poznania przez objawienie (objawienia nie nalezy tu rozu-
mie¢ w sensie religijnym) oraz konstrukcji odkupienia, chetnie postugu-
jaca sie motywami chrzescijanskimi, cho¢ od wszelkiej ortodoksji daleka,
jest utopijng fantazja, nalozona na calkiem realng teze przemiany $wiata
i cztowieka. W czlowieku prostym jest nadzieja $wiata, tylko on moze staé
sie zbawcg — Chrystusem. [...] W tym wlaénie sensie prosty i cierpigcy
czlowiek jest ,,solg ziemi”. 4!

W strukturach tak odczytywanego utworu Zeromskiego sytuuje sie
mit odrodzericzy. Droga matki w Snie o chlebie prowadzi od $mierci ku zy-
ciu. Odrodzenie duszy ludzkiej jest mozliwe przez tworcze spozytkowanie
idei caritas, majacej swe uzasadnienie w ,,prymitywnym” widzeniu $wiata.
Ow prymitywizm jest nauka oparta na przekazie ewangelicznym odczyty-
wanym z perspektywy irreligijnej. Zeromski w swym dialogu z archeteks-
tami demonstrowal ambicje zaprojektowania indywidualnej soteriologii 2.
Wprowadzajac tresci ewangeliczne w nowy kontekst i przeksztalcajac je
w sposOb innowacyjny, pisarz staral si¢ wyrazi¢ swe zapatrywania na $wiat
i czlowieka, szukajac jak najbardziej wiarygodnej formy i jezyka. W tym
celu siegnatl po jezyk biblijny. W modernistycznym, postsakralnym swie-
cie symbolika religijna przestata by¢ naturalna. Zostala sprowadzona do
tworzywa artystycznego, dostarczajacego jezyka dla budowania mitéw
nowoczesnych - w tym przypadku mitu odrodzenczego. A zatem Sen o chle-
bie nie jest wojenng opowiastka o zabarwieniu mizerabilistycznym, tylko
narracja o uniwersalnej sytuacji duchowej cztowieka we wspdtczesnym
$wiecie pograzonym w permanentnym kryzysie.

*

Dwa sny Zeromskiego: jeden o szpadzie, wyrazajacy jego marzenia o wiel-
kiej rewolucji moralnej na wzér Kréla-Ducha i walce o niepodleglos¢
Ojczyzny, ktéra uwazal za najwyzsza ide¢ i dobro, oraz drugi o chlebie,
o odrodzeniu duchowym czlowieka i §wiata, ktérego zrodtem jest caritas,
wzajemnie si¢ dopelniajg. Zrédlem mestwa s3 heroizm i wierno$¢ sobie.
Doswiadczenia wojenne i powigzane z nimi trudne sprawy zycia osobistego
wymusity na Zeromskim zmiane poetyki. Uroczysty rapsodyczny ton Snu
o szpadzie i bicie w werble w Nokturnie zastapila teraz prostota moralitetu.

41 K. Jakowska, dz. cyt., s. 26.

42 Por. W. Gutowski, Wyobraznia religijna czy religia wyobrazni? Dylemat (nie tylko
mtodopolski), w: Literatura Mlodej Polski. Migdzy x1x a xx wiekiem, red. E. Paczoska,
J. Sztachelska, Bialystok 1998, s.124 i nast.
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Ton wypowiedzi w Snie o chlebie stal si¢ bardziej intymny i jakby wyciszony.
Wkrétce Zeromski stanat przed innymi problemami zwigzanymi z odzys-
kaniem niepodlegto$ci i realnym budowaniem polskiej panstwowosci. Znéw
przyszto mu podja¢ kolejng walke o dusze¢ narodu wobec nowych zagrozen,
trudnosci i niebezpieczenstw.
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Stefan Zeromski’s Two Dreams: Of the Sword and of Bread

SUMMARY

Two of Stefan Zeromski’s short stories, Sen o szpadzie [A dream of a sword], written
in 1905 in the midst of the turbulent events of that year’s revolution, and Sen o chlebie
[A dream of bread], written during World War 1 in 1915, were included in a volume
of his works published in the spring of 1916 by Ksiegarnia Podhalanska in Zakopane.
The first story opens the volume and the second closes it. Thus, both texts, whose
titles feature the semantically loaded word “dream”, form a compelling framework
for interpretation. Sen o szpadzie, akin to the rhapsodies of antiquity, can be read as
a fragment of a national epic about the Polish struggle for independence, an interpre-
tation supported by its messianic and Promethean themes. Sen o chlebie, the author’s
protest against the cruelty of war, is pacifist in nature and aligns with the tradition

of the morality play or parable in the spirit of “communionist expressionism’”.
Zeromski’s two dreams — one of a sword, expressing the idea of a moral revolution
and national irredentism, and the other of bread, concerning the spiritual rebirth of
humanity and the world, originating in caritas — are mutually complementary. They
testify to the sensitivity of Zeromski, known as the “conscience of the nation”, to the
multidimensional evil present in the world and the necessity of confronting it.

KEYWORDS

rhapsody, morality play, revolution, war, dream, heroism, idea

Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich dokonuje zastrzezenia swoich praw wobec wszelkich
dzialan zwiazanych z eksploracjg tekstow zamieszczonych w niniejszej publikacji oraz
wszystkich dotyczacych niej danych, zaréwno w calosci, jak i w czgsci, w tym wykorzy-
stywania na potrzeby jakichkolwiek technologii stuzacych do generowania, analizowania
tekstow i danych oraz uczenia maszynowego. Dzialania te, podejmowane bez pisemnej
zgody wydawcy, stanowi¢ beda naruszenie jego praw.
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