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,Glebokie, do cna prawdziwe braterstwo”. Antytetycznos¢
opowiadan W sidlach niedoli i Mogifa z tomu ,,Rozdziébig
nas kruki, wrony” Stefana Zeromskiego

Opowiadanie W sidlach niedoli Stefana Zeromskiego po raz pierwszy uka-
zalo si¢ drukiem w tomie ,,Rozdziobig nas kruki, wrony”. Obrazki z ziemi
mogit i krzyzow w 1895 roku i stanowi jedyny utwor zbioru, ktéry nie zostat
opublikowany przedtem w prasie. Do pierwszego kontaktu czytelnika z opo-
wiadaniem dotyczacym loséw Jakuba Ulewicza doszlo zatem w konkretnej
przestrzeni literackiej — w otoczeniu pozostalych utworéw zbioru zintegro-
wanych za sprawa motta zamieszczonego na karcie tytulowej pierwodru-
ku'. Ta wyjatkowos$¢ W sidlach niedoli sprzyja analizom kontekstowym,
a podazenie $ciezka interpretacji poréwnawczej pozwoli na szerszy oglad
utworu. Opowiadanie to mozna bowiem odczyta¢ jako negatyw Mogity -
ze wzgledu na objetos¢ obu utwordw, ich panoramiczny charakter oraz
przynalezno$¢ do gatunku Bildungsroman, za$ podroz ksztaltujacg Jakuba
Ulewicza jako przeciwienstwo duchowej wedréwki Maurycego Zycha?2.
Obaj bohaterowie, eksplorujac nowe przestrzenie spoteczne, do$wiadczaja

1 Zob. S. Zeromski, »Rozdziébig nas kruki, wrony”. Obrazki z ziemi mogit i krzyzéw,
Krakow 1896 [wiasc. 1895].

2 Imie i nazwisko bohatera stanowig pseudonim Zeromskiego, ktérego uzy! po raz
pierwszy, publikujac Mogife w ,,Przegladzie Poznanskim” w 1894 roku. Stanistaw Pigon,
badajac problem genezy pseudonimu Maurycy Zych, stwierdzil, ze Zeromski wybrat
imie Maurycy ze wzgledu na cze$¢ dla Maurycego Mochnackiego, za$ nazwisko Zych
zlozyl z inicjaléw Zygmunta Chmielewskiego, ktérego wspomnienia z carskiego wojska
postuzyly pisarzowi jako material na gtéwny watek fabularny utworu; zob. S. Pigon,
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sytuacji znaczacych, wymagajacych zajecia moralnego stanowiska - jed-
nakze z odwrotnym skutkiem.

Wedlug ustalen Zdzistawa Jerzego Adamczyka obydwa utwory powsta-
ty w 1894 roku — Mogita w pierwszej potowie, W sidtach niedoli w dru-
giej® — w setng rocznice powstania kosciuszkowskiego. Tworzac Mogile,
Zeromski wykorzystal wspomnienia Zygmunta Chmielewskiego dotyczace
stuzby wojskowej, a takze swoje doswiadczenia zwigzane z wycieczka na
kopiec Ko$ciuszki w Krepie w 1891 roku*, dyskusjami stoczonymi w war-
szawskim $rodowisku studenckim i przemysleniami na temat srodowisk
stolicy®, pobytami na Podlasiu i wgladem w sytuacje tamtejszych unitows,
a takze rozmowami z Natalig Fajttowa i Jadwigg Truszkowska’. Z kolei
W sidlach niedoli w znacznym stopniu opiera si¢ na przemysleniach pi-
sarza z okresu skrajnej biedy podczas studiéw w Warszawie w 1887 roku
oraz pobytéw na prowincji: w Kurozwekach (1888) i Ole$nicy (1888-1889).
Jerzy Kadziela, widzac w dziennikowych wpisach Zeromskiego $wiadec-
two ewolucji wewnetrznej pisarza (oraz bohatera Dziennikéw), zauwaza,
ze ok. 1890 roku nie jest on juz

naiwnym dzialaczem spoteczno-oswiatowym z czaséw studenckich.
Réznorodne do$wiadczenia spoleczne [...] uprzytomnily mu z wyrazna
oczywistoscig fakt, ze szlachetne idealy i aspiracje najlepszych z jego po-
kolenia zderzaja sie¢ nieustannie z indyferentyzmem spotecznym i kon-
formizmem narodowym ogoélu, ze najlepsze intencje marnuja si¢ i gina
obezwladnione przez marazm ideowy i potege ciemnoty. Ma tragiczna
$wiadomo$¢ sprzecznosci miedzy obiektywna bezsilnoécig jednostki
w $wiecie a konieczno$cia podjecia walki o zmiane jego porzadku. Jasno
dostrzega rzeczywiste przyczyny rozbicia i dezintegracji spoleczenstwa
polskiego w niewoli.?

Futur Zych. W kregu przyjaciét Stefana Zeromskiego, w: tegoz, Drzewiej i wczoraj.
Wsréd zagadnier kultury i literatury, Krakow 1966, s. 350.

3 Zob. Z.]. Adamczyk, Uwagi wydawcy, w:S. Zeromski, »Rozdzidbig nas kruki, wrony”.
Utwory powiesciowe, oprac. Z.]. Adamczyk, Warszawa 1983, s. 314-315, 320.

4 Zob. S. Zeromski, Dzienniki, t. 6, oprac. J. Kadziela, Warszawa 1966, s. 359-360.

5 Zob. np. tamze, t. 4, Warszawa 1965, s. 221-223, 238, 278-281 oraz pdzniejsza rozmo-
we Zeromskiego z Marianem Bohuszem (Jézefem Karolem Potockim), zanotowang
w dzienniku w 1890 roku: t. 6, s. 249-250.

6 Zob. dziennikowe wpisy Zeromskiego z okresu jego pobytu w Bialej (t. 4) oraz Lysowie
(t.6).

7 Zob.Z.]. Adamczyk, dz. cyt., s. 315.

8 J. Kadziela, Mfodos¢ Stefana Zeromskiego, Warszawa 1976, s. 351.
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Mogita oraz W sidlach niedoli s tego wyrazem - stanowig brutalng
w swej przenikliwosci diagnoze polskiego spoteczenstwa konca x1x wieku,
powstalg z leku o przyszios¢ narodu i troski o jego dobro. Kadziela przypo-
mina, ze mimo przytlaczajacej rzeczywisto$ci zniewolonego kraju Zeromski

»hadal pragnie z poswieceniem pelnic¢ stuzbe narodowa i spoleczng, a przede
wszystkim - by¢ Zywym glosem sumienia swojej epoki w tworczosci literac-
kiej”. Tworzac wizerunki bohateréw opowiadan, mtody pisarz kieruje do
narodu przestanie majace ocali¢ go od postepujacej dezintegracji i ideowego
zastoju. Aby zrozumie¢ istote tego przestania, nalezy spojrze¢ na podobien-
stwa i roznice zaistniate pomiedzy Mogitg a W sidlach niedoli.

Zaréwno Maurycy, jak i Jakub sg w czasie akcji utworéw w wieku
studenckim, obydwaj zwigzani sg z Warszawg oraz zyja w ci¢zkich warun-
kach materialnych (Zych zakupit garnitur i wszystkie akcesoria ubioru na
kredyt!?, a dla Ulewicza niezbednym $rodkiem do zycia jest zaciaganie
pozyczek; R 141). Sytuacja obu bohateréw zmienia si¢ pod wplywem in-
stancji zewnetrznej — w wypadku Maurycego jest to wstapienie do wojska,
a Jakuba ostatecznie wyciaga z nedzy, zapraszajac do siebie na wies, przy-
padkiem spotkany kuzyn, rzadca folwarku. Ponadto zaréwno Maurycy,
jak i Jakub stanowig ,,postaci »zwierciadlane«” - jak okresla Maurycego
Zbigniew Lisowski!!. W mlodym junkrze odbijaja si¢ wizerunki przed-
stawicieli miasta; jest on ,,sui generis Wergilim, oprowadzajacym czytelnika
po wieprzowodzkim piekle”!2, skfadajacym si¢ z kregéw armii carskiej,
ziemianstwa i administracji. Nawigzuje on takze kontakt ze srodowiskiem
unickich chlopéw opierajacych si¢ przymusowemu przejsciu na prawo-
stawie oraz z wojskowym lekarzem, Rosjaninem, okreslajacym samego
siebie jako ,,moralne zwloki narodowolca” (r 39). Jakub z kolei, uwewnetrz-
niajac poze szlachcica, demaskuje srodowisko ziemianskie, a rekonstrukcja
jego zyciowych do$wiadczen na poczatku utworu odstania prawde o car-
skim systemie szkolnym i $wiecie czynownictwa. Pobyt w Skakawkach
umozliwia mu takze wglad w zycie polskich chlopéw.

Szkofla, koszary, aparat urzedniczy oraz Kosciot prawostawny stano-
wig filary polityki spoleczno-narodowej Imperium Rosyjskiego i wchodza
w sklad systemu przemocy, w ktérego tryby dostaja sie obaj bohaterowie.
Rozpoczecie Mogily zartobliwym, pisanym z egzaltacja listem Maurycego

® Tamze.

10 70b. S. Zeromski, »Rozdzidbig nas kruki, wrony”, s.17. Wszystkie fragmenty opowia-
dan zostaly przytoczone za wydaniem krytycznym. Dalej korzystam réwniez z tego
wydania, opatrujac je w tekécie skrétem ,,R” oraz numerem strony.

11 Z.Lisowski, Nowelistyka Stefana Zeromskiego, Kielce 1998, s. 105. 12 Tamze.
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informujacego o dobrowolnym wstapieniu do wojska carskiego w celu
odbycia obowigzkowej stuzby stanowi wyrazny sygnal dominacji mate-
rialnej zaborcy (sily narzuconych przez niego struktur administracyjnych,
stworzonego aparatu przemocy i przytlaczajacej potegi jego armii), a takze
$wiadectwo postepujacej degradacji idei irredentystycznej w zniewolonym
Kroélestwie. Edward Pie$cikowski zauwaza, ze dazno$¢ do hiperbolizacji
w relacji narratorskiej Mogity dowodzi ,,0 ironicznej czy sarkastycznej po-
stawie autora” oraz jest ,zewnetrznym wyznacznikiem pozornego humoru,
ktéry uwypukla [...] tragizm opisywanej sytuacji”?. Spod poktad6éw ironii
Maurycego przebija wiedza o dzialaniu matrycy wojskowej — w koszarach,
tak samo jak w wiezieniach, szpitalach i karczmach, dokonuje si¢ bowiem
»zatarcie sladéw indywidualnosci i zniwelowanie cztowieka do skromnej
roli numeru” (R 22). Pomimo tego, ze Maurycy odsuwa od siebie mysl
o terazniejszym zniewoleniu narodu polskiego, bezwolnie staje si¢ on cz¢$-
cig zaborczego systemu, ktérego celem jest calkowite podporzadkowanie
i zautomatyzowanie jednostki przy uzyciu przemocy oraz narzuconych
ukladéw spoteczno-ekonomicznych. Noszony przez Maurycego mundur
i musztra, po miesigcu wykonywana ,,zupelnie machinalnym sposobem’, s3
atrybutami niewoli, a prze§miewczy passus o przekroczeniu przez masze-
rujacych granicy i zanurzeniu si¢ w Morzu Baltyckim, gdyby nie nakazano
zolnierzom odwrotu (R 29-30) — smutnym $wiadectwem jej sily.

W obrebie korespondencji Maurycego dokonuje si¢ takze $miata pro-
fanacja idei oporu spoleczno-narodowego. Wydzial Lekarski, dwczesnie
wchodzacy w sktad Cesarskiego Uniwersytetu Warszawskiego, bedacy
spadkobierca tradycji mtodziezowych towarzystw patriotycznych aktywnie
bioracych udzial w dziatalnosci spiskowej, symbol tegoz zaangazowania, zo-
staje sprowadzony do poziomu ,,budy”, w ktdrej ,,kroi si¢ przegnite trupieta”
i chodzi na ,maszkarady ze szpada u boku” - defilowa¢ Maurycy zamierza
bowiem w wojsku carskim. Istotna jest tu takze dwuznaczno$¢ ironicznego
przytyku skierowanego w strong Jana - jego ,,przesmierdle trupami serce”
(R 18) nie odnosi si¢ jedynie do $ciezki akademickiej przyjaciela. Obiektem
drwin staje si¢ tu obyczaj zwiazany z ,,ziemig mogil i krzyzéw”, zmurszala
tradycja irredentystyczna, ktérej garstka warszawskich idealistow uparcie
odmawia pogrzebu.

Ton listu oraz jego tres¢, podszyte ironia i sarkazmem, z pozoru mierza
w ,umiejetnosci cesarsko-warszawskie” i patriotyczne srodowisko stolicy

13 E. Pie$cikowski, Opowiadania Stefana Zeromskiego w ,,Przeglgdzie Poznatiskim”,
»Pamietnik Literacki” 1956, nr 2, s.225. O komizmie poczatkowych fragmentéw opo-
wiadania pisat takze Zbigniew Lisowski (zob. Z. Lisowski, dz. cyt., s.108).
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reprezentowane przez Jana - jednak zamiast odstoni¢ archaiczno$¢ i nie-
dorzeczno$¢ idei przyjaciela, demaskujg charakter Maurycego. Stawia si¢
on wyzej od ,hord barbarzyncéw”, postrzega siebie jako przenikliwego
intelektualiste widzacego ,,zjawiska ekonomiczne trzezwo i bystro” (R 42),
jednak ostatecznie nie rézni si¢ niczym od ,,prostych zotnierzy”. Tak jak oni
»za czyms teskni” (R 31), ,,boi si¢ pospotu z zolnierzami i feldfeblami” (r 34),
znosi swoje tragiczne polozenie — nie dzigki modlitwie i wspomnieniom,
lecz z pomoca obludnego wyrachowania i iluzji wlasnej integralnosci - oraz
pozostaje bezradny, tkwigc w tym samym systemie przemocy, co reszta
przedstawicieli grup spotecznych Krélestwa, ktdrych spotyka na swojej
drodze.

Henryk Markiewicz zauwaza, ze bal w domu Ktuckich, rozmowa z Ja-
dwiga Zapaskiewiczéwna, majaca wyjs¢ za sztabskapitana Izmaitowa, oraz
opis wizyty w domu Zapaskiewicza skladaja sie na ,obraz beznadziejnej
wegetacji na granicy mizernych pozoréw »zycia towarzyskiego« i upoka-
rzajacej nedzy”. Wplyw niewoli

przejawia sie¢ [...] zaréwno na wyzszych stopniach hierarchii urzedniczej -
w renegactwie narodowym [...] Ktuckiego, w moralnym znieprawieniu jego
corki - jak w innej postaci, na najnizszych szczeblach urzedniczej drabi-
ny. [...] Nieustanny strach o posade i nie§miala nadzieja awansu, wieczna
troska o zaspokojenie najbardziej elementarnych potrzeb zyciowych, nuda
i bezmyslnos$¢ wyjalawiajacej duchowo pracy — wszystko to deformuje
pojecia etyczne tych ludzi, wyzuwa ich z godnosci osobistej. 14

Dla Maurycego jednak Polska zniewolona jest sferg zycia na niby. Sty-
kajac si¢ z ruing etyczng, moralng, ekonomiczng i spoteczng, Zych w naj-
lepszym wypadku nie traktuje stanu rzeczy powaznie, w najgorszym — bawi
sie tragicznymi faktami rzeczywistoéci i przeksztalca ja w imaginacyjna
gre demaskacji, podtrzymujac utude wlasnej przenikliwosci, sprawczosci
i nietykalnosci. Dowiedziawszy si¢ o polozeniu Jadwigi, zmuszonej do mal-
zenstwa z Rosjaninem, by podnies¢ status spoteczny i materialny rodziny,
Maurycy zbywa obawy kobiety, twierdzac, ze ,takiego »musu« na ziemi

nie ma” (R 52). Nie wspolczuje takze unitom, ktérym ,wsieka sie i wraza”

prawostawie m.in. za sprawg dzialalnosci Kluckiego - fakt przymusowego
»hawracania” grekokatolikdw staje sie w rekach Maurycego fantem w grze.
Swiadomo$¢ ich losu pozwala snu¢ Zychowi scenariusze, w ktérych obnaza

14 H, Markiewicz, Prus i Zeromski. Rozprawy i szkice literackie, wyd. 2, Warszawa 1964,
s.202.
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okrucienstwo Kluckiego, i na tym poprzesta¢, zaspokoiwszy swoje poczucie

odpowiedzialnosci (zob. R 57-58). Gra, ktéra podejmuje Maurycy, prze-
$wiadczony o swoich zdolnosciach ,tudzenia despoty”, toczy sie jedynie

w jego glowie — tylko tam bowiem jest w stanie przeciwstawi¢ sie opresji

i niesprawiedliwosci, bawigc si¢ w demaskatora fatszu i burzyciela porzadku.
Jednak w czasach niewoli pozorny nihilizm oraz cyniczny oportunizm Mau-
rycego, bedace mechanizmem obronnym przed opresyjna i przygnebiajaca
rzeczywistoscia, rowne s postawie serwilistyczne;.

Dla Jakuba z kolei, obarczonego traumg nedzy i naznaczonego ,nie-
zmazanym znamieniem tuzurkowego dostojenstwa” (R 142), sfera mys$li
i wyobrazen patriotycznych pozostaje nieuchwytna. Dystans Ulewicza
do tradycji irredentystycznej i wspdlczesnego zaangazowania w sprawy
spoleczno-narodowe znajduje wyraz juz na poczatku utworu w opisie jego
warszawskiego pokoju. W sasiedztwie potki widnieje gwdzdz, ,wbity w $cia-
ne za czaséw [...] zamierzchlych’, ktdry stuzy ,za wieszadlo na pewien
symbol paltota”. ,,Symbol” ten nalezal do bytego wspdtlokatora Ulewicza,
studenta medycyny, i ,,pozostawiony zostal [...] nie tyle na pamigatke, ile
z pro$ba o darowanie go jakiemukolwiek tworowi tej ziemi, gdyby naturalnie
twor podobne palto przyja¢ zechcial” (R 133-134). Wyjazd gimnazjalnego
kolegi na letnig kondycje i pozostawienie palta z poczatku zdaje si¢ gestem
przekazania patriotycznego obowiagzku ze wzgledu na konotacje ideowe
uniwersytetu. Jednak Zeromski szybko ktadzie kres podobnym refleksjom —
palto nie stanowi spuscizny, lecz przedmiot porzucony zaréwno przez
studenta medycyny, jak i samego Ulewicza. Okrycie, ktore przywdzieje
Jakub w Skakawkach, naleze¢ bedzie do jego kuzyna Szyny.

Dla Zeromskiego pocieszeniem i zrédtem sity podczas jego pobytu na
studiach w Warszawie, w czasie glebokiej biedy i glodu, byta mysl o oj-
czyznie:

Z ciemnych otchlani nedzy, gdzie nie ma ani radosci, ani spokoju, ani wol-
nosci mysli, ani zachowania ludzkiej dumy, ani marzen, z otchlani, gdzie
blaka si¢ blady gtéd, namietna wscieklo$¢, strach ze stojacymi wlosami
i zapadlymi w glab czaszki $lepiami, gdzie wieczne zimno ustepuje miejsca
tylko nieskoriczonemu szyderstwu ananke, z otchlani pelnej straszliwych
potwordw, bedacych odmianami jednej materii — ironii — gdy sie wznosi
oczy, wida¢ tylko, niby przez warstwy ogromu wdd oceanu, jedng jedyna
ciebie - jak milionpromienne stonce - ojczyzno.'*

15§, Zeromski, Dzienniki, t. 4, s. 317.



»GLEBOKIE, DO CNA PRAWDZIWE BRATERSTWOK...

Gdy Zeromski zamieszkuje tymczasowo na wsi w Kurozwekach po
okresie marnej egzystencji w Warszawie, rozmowy z ciotka Jozefatg Saska —
przywolujaca wspomnienia z okresu powstan listopadowego i styczniowe-
go — s przeciwwaga dla interakcji z ,,tuzurkowym” Marcinem Cho$ciakiem
Popielem, ktdry czyta kodeks panstwowy, gdy ma zamiar postucha¢ ,,glosu
swej krwi szlacheckiej’, ,gdy chce kogo$ wybi¢ [...], wyrzuci¢, wymierzy¢
dorazng panska sprawiedliwo$¢™:

O dawnych bogach zapomnieli$my i gdy teraz patrze wokoto, spodlelismy
na $winie. Co zajmuje tych ludzi, czym oni zyja? Bez mitosci ojczyzny, bez
wiary w nig, bez religii, jaka mi ona zastgpita — zdechtbym. Totez stucham
opowiadan ciotki Janowej. 16

Opowiesci, ktore krzepia ducha Zeromskiego, dla bohatera jego utwo-
ru s3 jedynie ,,dawno zapomnianymi legendami familijnymi” (r 153-154).
W drodze do Wrzecion Ulewicz stucha relacji kuzyna o krewnych bioracych
udzial w powstaniach kosciuszkowskim i listopadowym, jednak historie
te — zamiast stanowi¢ pierwszy etap podrézy prowadzacej do polaczenia
mysli Jakuba z ideg irredentystyczng i nawigzania zerwanego ciagu tra-
dycji przekazywanej z pokolenia na pokolenie - zredukowane zostaly do

»przeinaczonych przez prostaka Szyne podan” o ,,pelnych chwaly i honoru
uczynkach »wojskowych«”, ,wybrykach dumy czy fantazji”. Swiat bedacy
zrédlem narodowej tozsamosci dziewigtnastowiecznej, aprobowanej przez
pisarza'?, jest dla Jakuba jedynie ,,picknym snem’, ,,zachwyceniem, co raz
sie przed oczyma nedzarza przesuwa i przepada” (R 153-154). Nalezy on do
domeny przeszlosci, mogacej objawi¢ si¢ obarczonemu parodia szlachec-
twa Ulewiczowi jedynie jako niedostepne wspomnienie, ktore ze §wiadectwa
ciaglosci duchowej i sity narodu obraca si¢ w melancholijny miraz ,$wiata
umartego” (R 154) 8.

Los Jakuba, pozbawionego swiadomosci narodowej, osamotnionego,
zagubionego i pograzonego w biedzie, zalezy catkowicie od darwinowskich
regul rzadzacych carskg szkolg i swiatem czynownictwa, od wykluczajacej
opinii spofecznej i dehumanizujacego wstydu. Gdy w piatej klasie zostaje
przytapany przez inspektora gimnazjum na spozywaniu alkoholu i wydalony

16 Tamze, t. 5, s.177.

17 Zob. D.M. Osinski, Stefan Zeromski wobec tradycji Oswiecenia, w: Zeromski i inni,
red. M. Gabrys-Stawinska, M.]. Olszewska, Lublin 2015.

18 Por. dziennikowg notatke z 28 sierpnia 1888 roku; S. Zeromski, Dzienniki, t. s, s. 205—
206.
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ze szkoly, towarzyszacy mu koledzy, synowie zamoznych ojcow, dzigki
tapéwkom zostajg przeniesieni do innych gimnazjéw i kontynuujg nauke.
Ulewicz zostaje pozniej ,wyciagniety za uszy” z oceanu nedzy przez prezesa
Izby Skarbowej, Rosjanina z ,,patriotyczng” misjg ,,zdobycia »czlowieka«”.
Od rozplynigcia si¢ w $wiecie czynownictwa ratuja go ,,okruszynka wiedzy
zdobyta w szkole, i druga ambicji” (R 137) oraz niefortunny wypadek — traci
nastepng posade w panstwowym banku, gdy w odpowiedzi na zle potrak-
towanie unosi si¢ w rozmowie z jednym z naczelnikow.

Ulewicz nie zostaje przeksztalcony przez $wiat urzedniczy w wyniku
przypadku, jednak istotna jest tu sama podatnos¢ na wplyw. W biografii
Jakuba kryja si¢ dole podobnych mu o0séb, ,,potrzebujacych dobrego i cie-
plego gruntu, tkliwego $wiatla i miekkiej opieki’, zmuszonych by¢ ,,jak
podly bluszcz, ktéry wbija pazury nawet w mur i ssie z niego soki” (R 137).
Uciekajac przed biedg, walczac o byt, ,,nie posiadajac na wlasnos¢ mysli
i zmysléw” oraz odpowiedniego wyksztalcenia, z koniecznosci przybiera
sie postawy konformistyczne, umozliwiajace przetrwanie. W kraju, ktérego
instytucje podporzadkowane sg systemowi caratu, niedola pozostaje w $ci-
stym zwiazku z niewolg. Bieda nie jest tu jedynie zjawiskiem wyniszczaja-
cym. Stanowi ona przede wszystkim zagrozenie dla tozsamosci — zlapany

»w sidfa niedoli” czlowiek z tatwoscig moze zosta¢ ,,zdobyty” przez kazda ze

stron reprezentujaca konkretny interes, a takie uktady zalezno$ci stanowia
antyteze wspolnoty opartej na wspolczuciu i zrozumieniu, stanowigcej

potencjalne zrodlo sily sttamszonej jednostki. W czasie niewoli oraz po-
stepujacej rusyfikacji zjawisko to zyskuje wymiar narodowy i nie moze by¢

rozpatrywane samoistnie.

Zeromski zdawal sobie sprawe z tej wlasciwosci biedy, ktéra zmusza
cztowieka do bezwolnego egoizmu umozliwiajacego przetrwanie. ,Rzecz
dziwna - pisal - dawniej nedza uczyla mnie altruizmu, teraz znieczula moje
uczucia i burzy podwaliny mojego my$lenia”!°. Obraz spoteczenstwa w Mo-
gile (ngdza, materializm zwigzany z walkg o przetrwanie oraz znieprawienie
moralne) przedstawia wplyw niewoli na zubozale i sttamszone warstwy
narodu - wszelkie proby podniesienia statusu spotecznego i ekonomicznego
w zniewolonym Krolestwie podejmowane s3 w przestrzeni zdominowanej
przez zaborce, tworzacego strukture wladzy. W sidtach niedoli natomiast
stanowi portret jednostki ztapanej w putapke biedy, zaleznej od drugiego
czlowieka, ktorej sytuacja moralna okreslona jest przez ten sam kontekst
polityczny. Ulewicz, nauczony przez biede, rozumie, ze nawet w jego wlas-
nym mozgu i zmystach ,,nie ma zadnego punktu oparcia, zadnej gwarancji

19 Tamze, s.114.
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posiadania, zadnego prawa wlasnosci’, ,,ze wydany jest na tup przypad-
kow” (R 134). Doglebnie i dotkliwie zdaje sobie sprawe, patrzac na kuzyna
w pociagu w drodze do Skakawek, ze ,wisi na tasce drugiego cztowieka”
(R 144) - ze zostal ,,schwytany” po raz kolejny:

Od woli i zachcenia jego — myslal — od fantazji po prostu zalezy moje zycie.
Jezeli mu to bedzie na reke, to mie ocali, a gdyby go cala sztuka znudzita
przypadkiem, to ja musialbym powraca¢ do Warszawy. — Ta mys$l tknela
go wreszcie i obudzila z letargu takim boélem, jak gdy kto odkrytg rang
rozedrze ostrzem noza. (R 147)

Wraz ze zmiang sytuacji materialnej Jakuba zmienia si¢ jego spojrzenie
na bliskich i otoczenie - znalazlszy si¢ u kuzyna i nabrawszy sit, Ulewicz
zaczyna zywi¢ ,glebokie, do cna prawdziwe braterstwo dla Szyny i wielu
innych mieszkancéw folwarku” (R 150) oraz czuje szczgscie na mysl o zyciu
przyrody. Dalsza rekonwalescencja ducha Jakuba zostaje jednak spaczo-
na przez wyjazd do kuzynostwa we Wrzecionach. Mimo $wiadomosci
tego, ze kuzynka Natalia za sprawg nachalnych umizgéw ,,wprowadza go
przemocg do jakiego$ duszacego $wiata, ktdry jest $§mieszng karykatura
miejskiego zepsucia” (R 158), Jakub — majacy o wiele wiecej wspdlnego ze

»spalonymi na storicu najemnikami, ludzmi zgietymi od dni kilkunastu”
(R 158) - chetnie przyjmuje poze ziemianina. Nie protestuje, zawstydzony,
gdy furman mierzy batem w plecy Abrahama (,nedzarza wysokiej proby”;
R 159), ktéry prosi Jakuba o pozwolenie na przyczepienie dyszla swojego
wozka do bryczki. Podczas procesji Bozego Ciata stoi na cmentarzu obok
kosciota w towarzystwie Wzorkiewiczéw, ,,z gracja wysunawszy naprzod
lewa noge”, i nie czuje si¢ ,,obcym w przybranej pozycji szlachcica” (r 162).
Zabrocki, ,,roztracajacy kolanami kleczacych chlopdéw, a piescig rozmod-
lone baby” (R 162), nie wzbudza w Jakubie zadnych emocji, a poczynione
przez niego obserwacje wiejskiego zycia i prac na folwarku ogranicza-
ja si¢ do zadumy nad elementami krajobrazu i epizodycznej frustracji
spowodowanej szelestem toczacych sie wozow (R 174)2°. Zdaje on sobie

20 Nalezy zaznaczy¢ tutaj, ze ,,tuzurkowo$¢” Jakuba — zanim uzyska pelniejsza realiza-
cje po jego przybyciu do Skakawek — dochodzi do gtosu juz w Warszawie. W czasie
glebokiej nedzy jedna z barier psychologicznych powstrzymujaca Ulewicza przed
szukaniem stalego Zrodta zarobku jest wla$nie znamie ,dostojenstwa’™ ,Kiedy in-
dziej zrywal sie z fawki i szedl - pracowa¢. Ragba¢ drwa, zamiata¢ rynsztoki, czys$cié
kloaki, rozwozié wegle!... Powracal na swa lawe jeszcze szybciej, gdyz wiedzial, ze do
zadnej z tych robdt zabrad si¢ nie jest w stanie. Wiedziat réwniez, ze do zadnej z tych
robét go nie przyjma. [...] Tuzurkowos¢ byta w nim tg cechg, ktéra go wylaczala



50

IGA JEWIARZ

jednak sprawe z iluzorycznosci radostowieckiego $wiata, z jego pustki
i bezcelowosci:

O co sie tu kusi¢, czego pragnad, na co czekaé? Co chwila powtarzat sobie
w mysli, ze tylko wyjazd i poddanie si¢ jakim$ okrutnym cierpieniom mo-
glyby go wyleczy¢. Ach, zapomnieé! Wyrzuci¢ z siebie ten gryzacy nowo-
twor, w ktorym krzyzowaly sie, jak w ognisku, chucie i sny rozkoszne, nie
do pokonania z targajacymi je paroksyzmami ironii, zalu, trwdg jakichs
niestychanych i nadziei tak obtudnych, jak sami ludzie. (r 174)

Jedynym autentycznym fragmentem rzeczywistosci Jakuba podczas
pobytu na wsi zdaje si¢ jego uczucie do Teresy. Pod wplywem uczucia
Ulewicz spoglada na wszystko dookota ,,z istotng rozkosza i czulg miloscig”
(R 174), czyniac z Teresy bogini¢ skrawka padotu, do ktérego zredukowany
zostal jego $wiat po ujrzeniu kobiety w jasnej sukni. Jakub zwierza sie Te-
resie z trudow i cierpien, ktore go spotkaly, i czuje si¢ szczerze zrozumiany.
Jednak opis wygladu oraz wypowiedzi kobiety zdradzaja jej sztucznoé¢
i powierzchownos¢. Spojrzenie Teresy jest ,,zarazem naiwne i tajace w sobie
lubiezno$¢” (R 163), jej usmiech ,,niewinnej kokieterii” ,wida¢ bylo tak wy-
raznie, jakby byl pierwszym klamstwem plamiacym te usta” (R 172). Kobieta
nie przywigzuje wigkszej wagi do edukacji oraz spraw biezacych, a jej zycie
jest nudne i pozbawione wartosciowych doswiadczen?!. Jakub zakochuje si¢
w Teresie ,,od pierwszego wejrzenia’, zobaczywszy ja na cmentarzu podczas
$wieta — uczucie budzi si¢ w nim ze wzgledu na zewnetrzne piekno kobiety,
a charakter ich milo$ci si¢ nie zmienia. Teresie jest ,wszystko jedno” (r 178),
gdy po nocnym zblizeniu kochankéw Jakub prosi Zabrockiego o jej reke,
podczas gdy Ulewiczowi zdaje si¢, Ze erotyczna przygoda to ,,toze rozkoszy
zaiste nadziemskich, to doskonate szczescie, w ktérym nie ma miejsca ani
na jedne sekunde smutku, ani na jedno zalosne westchnienie” - jednym

ze sfery mottochu. Ani jedng arteriag nie byt zwigzany ze $wiatem pracujacych
i wyzyskiwanych, a wszystkim zro$niety ze §wiatem jezdzacym dorozkami. Teraz
mial sie wyrzec siebie, przesta¢ by¢ »jednostka inteligentna, skry¢ sie w szeregu
robotnikéw czy strozow. Zupelnie jak na zawsze skoczy¢ w bagno i zanurzy¢ sie
wyzej oczu...” (R 142). Porzucenie iluzji swojego szlachectwa i stanie si¢ czescia
pracujacego fizycznie spoleczenstwa zagraza tozsamosci Jakuba i stanowi zamach
na jej integralno$¢.

2

-

Jerzy Kadziela trafnie podsumowuje przemyslenia Zeromskiego zapisane w Dzien-
nikach podczas jego pobytéw na prowingji: ,zdawal sobie sprawe, ze powoli ki$nie
wirdd sytej szlachty w salonie, Ze tepieje z braku ksigzek, teatru i dyskusji, ze szaleje
dla niezbyt madrych kobiet”; J. Kadziela, dz. cyt., s. 371.
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stowem ,,mitos¢, bez ktorej [...] cale zycie bytoby jednym glupim boélem”
(R180). Uczucie do Teresy jest jedna z form eskapizmu Jakuba zmagajacego

sie z traumg nedzy, a gleboka milos¢, ,,kochanie nad zycie” (r 179) i obietnica

wspolnej przysziosci okazuja sie iluzja. Po wyjawieniu prawdy o niewierno-
$ci kobiety w finale utworu Jakub zostaje pozbawiony nie tylko mozliwosci

nadziei i ucieczki przed cierpieniem, ale takze sensu i motywacji - to dla

Teresy zdecydowal si¢ powrdci¢ do Warszawy mimo paralizujacego leku

przed dehumanizujacg bieda, by zdoby¢ posade i spetni¢ warunek potrzebny

do zaslubin, postawiony mu przez Zabrockiego.

Podczas gdy Jakub, obarczony lekiem i wstydem, uciekajac przed cierpie-
niem, coraz bardziej pograza si¢ w iluzji zwigzku z Teresg oraz fantazji wtas-
nego szlachectwa, podtrzymujacej jego peknieta tozsamos¢ i oddalajacej go
od wspdlnotowej idei spotecznego i narodowego solidaryzmu - Maurycy,
zglebiajac kregi spoteczne Wieprzowodéw, zachowuje dystans, obnaza dno
moralne inteligencji i ziemianstwa oraz zaczyna dostrzega¢ wlasna obtude.
Pierwszym przefomowym momentem w zyciu Maurycego jest zniknigcie
Jana pod koniec stycznia. Od tego momentu listy staja si¢ notatkami przypo-
minajgcymi dziennikowe wpisy, a wraz z przyjacielem odchodzi mozliwos¢
dalszego ,,brawurowania” i udawania, podtrzymujacych tozsamos¢ Zycha -
pozostaje mu jedynie préba tudzenia samego siebie. Zmiana ta otwiera
dostep do potencjalnych przezy¢ wewnetrznych Maurycego, niespaczonych
potrzebg kreowania wlasnego wizerunku. Ponadto aresztowanie przyjaciela
za dzialalnos¢ spiskows i jego zaangazowanie w sprawy narodowe przydaja
tesknocie Maurycego kontekstu politycznego — strata Jana jest pierwszym
wydarzeniem zdolnym uderzy¢ skutecznie w mur ironii i utudy, za ktérym
chowa sie Zych, uciekajac przed tragiczno$cig $wiata niewoli (zob.r 71).

Zdanie sobie sprawy z iluzorycznej autokreacji, stuzacej dalszemu es-
kapizmowi, prowadzi do pekniecia w obrazie rzeczywistosci Maurycego.
Pod wptywem emocji, zapewne z powodu cigzaru dostrzezonej rdznicy
postaw, Zych uktada plan, by ,wyratowac” przyjaciela — jedzie do Warszawy,
chcac przyznac sie do zarzutéw postawionych Janowi, jednak podczas roz-
mowy ze wspolnymi znajomymi, takze dzialaczami spiskowymi, dostrzega
wlasng obtud¢. Gdy koledzy obnazaja naiwno$¢ jego zamiaréw, Maurycy
bez wahania rezygnuje z wykonania planu. Pobyt w Warszawie z jednej
strony konfrontuje go z powaga sytuacji i wlasnym stosunkiem do sprawy,
az drugiej stwarza okazje do poznania od $rodka §rodowiska patriotycznego
stolicy. Nie jest to jednak krzepigcy obraz — towarzystwo zdaje si¢ podzielone
i hermetyczne, dostepne jedynie dla niewielkiego kregu wtajemniczonych.

Kolejny przelom nastepuje po spotkaniu Jadwigi w dniu jej slubu
z Izmaitowem. Ironiczny wzrok kobiety, martwy usmiech i wypowiedziane
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»hiemilosiernie msciwe stowo: — Spasibo” (r 91) przebijaja si¢ przez mur
obronny Maurycego, zza ktérego zaczyna wyziera¢ tragiczna rzeczywisto$é:

Uczulem w sercu bole$¢ i przestrach. To juz druga istota... Czyz z kazda
szlachetng duszg na tej ziemi tak bedzie? Wewnetrzna, gteboko schowana
bojazn méwita mi, ze tak bedzie. Zdaje mi sig, ze ,oni” to nazywajg...
niewola. (r 92; podkreslenie 1.].)

Nastepnym, a zarazem jednym z najwazniejszych etapéw na drodze
do samos$wiadomosci Maurycego jest spotkanie unickich chlopow?2
w jednej z wsi, do ktorej trafia w wyniku przypadku. Podstuchany odczyt
nielegalnej broszury, méwiacej o aktach tyranii, jakich wojsko rosyjskie
dopuscilo sie na unitach stawiajacych opér przed przepisaniem na prawo-
stawie, wzrusza Maurycego, a rozmowa z chlopami prowadzi do rewizji
jego $wiatopogladu (R 101). Zaczatek tej rewizji odbywa si¢ na dwoch
plaszczyznach: narodowej i spolecznej ze wzgledu na reprezentowang
przez zbiorowos¢ unicka ide¢ powszechnej wolnosci. Sprzeciw unitéw
podlaskich wobec przymusowej zmiany wyznania f3aczy si¢ réwnoczesnie
z tradycjg irredentystyczng oraz ze sprawg zjednoczenia polskiego spo-
teczenstwa, walki z ,kastowos$cig”, ,wszczepiong przez wieki w pojecie
ludu”23. To spotkanie z chtopami pozwala Zychowi na chwile szczerosci
i wyjrzenie poza mur obtudy, na utozsamienie si¢ ze wspolnota podbitego
narodu:

Brylantowe strzaty uczué i pragnien, co je serce wyrzucalo w nieskonczono$¢
tak jeszcze niedawno, wszystkie wzlecialy i ostrymi grotami utkwily w tym
samym sercu, zadajgc mu doprawdy krwawe rany. Strasznie szybko zyjemy
w niewoli. Jeszcze si¢ wlos nie wysypal na brodeg, a juz nam teskno do
$mierci... (R 105; podkreslenie 1.].)

Patronem duchowej wedréwki Maurycego jest od samego poczatku
doktor Witkin. Henryk Markiewicz zauwaza, ze w postaci tej obecna jest

22 Zob. W. Kolbuk, Trzy kasaty unii koscielnej: 1795, 1839, 1875 — roznice i podobietistwa,
»Zeszyty Naukowe KUL” 1991, nr 1/2; tenze, Wokdt kwestii tozsamosci narodowej uni-
tow podlaskich, ,Studia Bialorutenistyczne” 2013, nr 7; tenze, Stefan Zeromski wobec
kwestii przesladowania unitéw podlasko-chetmskich, w: Zeromski. Pigkno i wolnos¢,
red. A. Janicka, I.E. Rusek, G. Czerwinski, Biatystok-Rapperswil 2015.
23§, Zeromski, Dzienniki, t. 2, s. 230.
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$wiadomos¢ wlasnego upadku, ideowej dezercji, jest nieche¢, a zarazem
sympatia do Zycha, w ktérym Wilkin dostrzega dawnego siebie, i zywy
wyrzut dla siebie dzisiejszego, jest wreszcie demonstracyjny zryw protestu
przeciw carskiemu systemowi ucisku i wynaradawiania. 24

»ldeowa dezercja” Wilkina jest skutkiem aresztowan i zestan — doktor
zostal zlamany przez bezwzgledny system caratu i wykorzystany jako try-
bik w jego aparaturze, jednoczesnie stajac si¢ przestroga dla podobnych
sobie ,marzycieli”. Ostrzega on Maurycego miesigc po jego przybyciu do
Wieprzowoddw, by ,,nie medrkowal, nie wspdtczul’, oraz radzi mu pi¢ ,,za
pomyslne prosperowanie powszechnorosyjskiego i ogélnoeuropejskiego
kryminatu” (r 38). Sa to jednak rady przewrotne, spaczone wieloletnia
frustracja i cierpieniem, ktore zamiast utwierdzi¢ Maurycego w przekonaniu
o stusznosci odgrywanego zobojetnienia, podaja jego postawe w watpli-
wos¢. Witkin byt cztonkiem wspoélnoty walczacej ,,za naszg i waszg wolno$¢”
i w glebi serca pozostaje z nia zwigzany, co potwierdza protest doktora na
balu, prosba o wybaczenie skierowana do Maurycego na fozu $§mierci oraz
oczy doktora, ,,pelne tez, smutku prawdziwie §miertelnego i jakiego$ bta-
gania czy mitosci” (R 110). Przybranie maski zgorzkniatego, wyzutego z na-
dziei i pozbawionego woli zycia eksrewolucjonisty jest jego mechanizmem
obronnym przed przygnebiajaca rzeczywistoscia, tak samo jak przyjecie
pozy ironizujacego cynika i oportunisty jest sposobem wyparcia dla Zycha.
Roznig si¢ oni jednak stopniem duchowego wyniszczenia i sttamszenia przez
system niewoli, co czyni z Wilkina zapowiedz przysziego losu Mauryce-
go, projekcje ideowego upadku i zwigzanego z nim koszmaru egzystencji.
To wtasnie dlatego $mier¢ doktora powoduje u Zycha , glebokie rozdarcie
moralne” (R 111), kryzys $wiatopogladowy.

Przezywajacego zatamanie Zycha otacza opieka ziemia — idac bez celu,
trafia on na miejsce maciejowickiego pogromu, dokladnie tam, gdzie na
pamiatke wziecia do niewoli rannego Tadeusza Kosciuszki wzniesiono nie-
wielki kopiec ku czci naczelnika oraz polegltych u jego boku powstancow2°.
Zygmunt Matracki zauwaza, ze w twérczoséci Zeromskiego motyw mogity
wystepuje jako ,,podstawowe doswiadczenie egzystencjalne”, ktére moze
prowadzi¢ ,,do przemiany osobowosci’, staje si¢ ,,figurg pozadanego zycia,
posiada wiec warto$ci wzorcotworcze’, a takze ,,obnaza znikczemnienie i ma

24 H. Markiewicz, dz. cyt., s. 201.
25 Por. dziennikowg notatke z 5 pazdziernika 1891 roku; S. Zeromski, Dzienniki, t. 6, s. 360.
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znikczemnieniu zapobiega¢”2¢. Badacz stwierdza stusznie, ze ,Ko$ciusz-
ko [...] ostonit Zycha przed ostateczng zatrata osobowoséci”?”. Ponadto Alina
Kowalczykowa zwraca uwage na niezwyklg role natury u Zeromskiego —
losy przyrody i czlowieka, ,jednako poddanych wladzy Moskali’, splataty
sie, a natura stanowila ,,zrédto patriotycznej otuchy” oraz ,,uchylajac rabek
historii, prowadzita bohater6w do gwaltownej, romantycznej przemiany” 28.
Natura strzeze i opiekuje si¢ tym, co zaniedbali ludzie, a odnalezienie skry-
tej w listowiu mogily podkresla telluryczny wymiar wigzi patriotycznej2°.

Rozpacz po stracie Jana, wyrzuty sumienia w zwigzku z tragicznym
losem Jadwigi, poczucie wspoélnoty dzigki rozmowie z unickimi chfopami,
kryzys moralny po $mierci Witkina i wreszcie odkrycie tytutowej ,,mogity”
maciejowickiej — do§wiadczane przez Maurycego dzieki empatii pozwalaja-
cej na wspoldzielenie cierpienia zaréwno indywidualnego, jak i catego znie-
wolonego spoleczenstwa — skladaja si¢ na spojng podroz dojrzewajacego
mlodzienca, ktérej zwienczenie stanowi powrdt do Ojczyzny rozumianej
przede wszystkim jako uswiadomione uczucie.

Autentyczne wspolczucie, empatia i trzezwigcy bol dzielony przez wspol-
note mysli i do§wiadczen — doznawane przez Maurycego - stanowig prze-
ciwienstwo sztucznos$ci, powierzchownosci i materialnosci relacji, ktore
nawigzuje lub w ktdre zostaje wplatany Jakub. Lekcewazacy i eskapistyczny
stosunek Ulewicza do wsi, niemozno$¢ (az do finalu opowiadania) dostrze-
zenia otaczajacych go chlopdw, bezwartosciowo$c¢ i falszywos¢ zawartych
w Skakawkach znajomosci - tozsamych z wieziami taczacymi ziemian-
stwo w Mogile — stanowia negatyw emocjonalnej wiezi Maurycego z Ja-
nem, Jadwiga, Wilkinem, a takze z napotkanymi unitami. Zanik kontaktu
Ulewicza z warszawskim wspoétlokatorem jest przeciwienstwem relacji
Maurycego i Jana, utrzymujacych kontakt mimo powstatych okolicznosci,
dzielgcych si¢ spostrzezeniami i wplywajacych na siebie nawzajem. Po-
nadto zwigzek Jakuba z Teresa stanowi parodi¢ uczucia aktywizujacego
bohatera Mogity - pomigdzy kochankami nie ma zrozumienia, wspétczucia
i wsparcia. Jest to milo$¢ oparta na pigknie zewnetrznym, bedaca forma

26 7. Matracki, , Mogita” Zeromskiego. Rekonesans, ,Zeszyty Naukowe Wydzialu Huma-
nistycznego. Prace Historycznoliterackie” 1987, z.12-13, s. 145.

27 Tamze, s.147.

28 A, Kowalczykowa, Natura niepodlegla, w: Zeromski. Tradycja i eksperyment, red. A. Ko-
walczykowa, J. Lawski, A. Janicka, G. Kowalski, Biatystok-Rapperswil 2013, s. 165.

29 O tellurycznej mocy ,wtajemniczenia w jestestwo wlasne”, odbywajacego si¢ zaréwno
w przestrzeni indywidualnej, jak i narodowej, wspomnial Zygmunt Matracki, analizu-
jac motyw mogily w Urodzie Zycia; zob. Z. Matracki, dz. cyt., s. 150, a takze dziennikowa
notatke Zeromskiego z 16 maja 1889 roku w: Dzienniki, t. 6, 5.168.
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eskapizmu przed przerazajaca rzeczywistoscia i spaczona materialnymi
zobowigzaniami. Przypieczetowuje ona los Ulewicza - rani bezpowrotnie
jego odradzajacego si¢ ducha oraz odbiera mu mozliwos¢ powrotu do ku-
zyna, rozczarowanego postepowaniem Jakuba, kierujac go do Warszawy
upokorzonego i zgorzknialego, obarczonego wstydem, pozbawionego celu
dzialania i skazanego na postepujaca smier¢ zaréwno ciala, jak i ducha.
Final W sidlach niedoli z jednej strony obnaza iluzorycznos¢ zwigzku
kochankéw, a z drugiej cementuje wewnetrzne ,,ja” Ulewicza. Gdy chtop
powozacy bryczka wyjawia Jakubowi prawde o niewiernosci Teresy, ten
atakuje furmana w przyplywie o$lepiajacej wécieklosci. Nie czyni tego z po-
wodu przekonania o ktamstwie lub manipulacji Jézefa — przypomniawszy
sobie znaczacy usmiech Szyny na wie$¢ o planach zareczyn, Jakub rozu-
mie, Ze ,w opowiadaniu chtopa byla prawda” (r 185). Jest to akt calkowicie
egoistyczny. Ulewicz porywa si¢ na Jozefa, aby da¢ upust swojej ztosci,
traktujac chlopa instrumentalnie, i nie przeprasza, nie okazuje skruchy, nie
doswiadcza momentu samouswiadomienia 3°. Zakonczenie utworu obnaza
karykaturalno$¢ tozsamosci Jakuba, jego miloéci i uczucia oraz stanowi
antyteze pojednania na gruncie spoteczno-narodowego solidaryzmu.
Zeromski w obu utworach podkresla znaczenie wspélnoty, tworzac obra-
zy spolecznosci chlopskiej - jest ona przeciwwaga zaréwno dla opresyjnych
struktur caratu, jak i dla zepsutego §wiata ziemianstwa. W przeciwienstwie
do podzielonych oraz stojacych na uboczu dziejow ziemian, chlopi stanowia
grupe zjednoczong, dzielaca wspdlny los i religie, stanowiacg zrodlo sity
zdolnej przeciwstawic¢ si¢ wrogiemu aparatowi wladzy. Idaca w procesji
Bozego Ciala ,,zbita w mase ruchoma gromada ludzi” $piewa ,jak jeden
czlowiek, z catego serca, z calej piersi, z calej gardzieli’, a ,,dusze chlopskie”
zachwyca odglos dzwonu bijacego ,nad wszystkimi jak wzburzone serce,
ktore uderza za wszystkich” (r 160). Ta symboliczna scena W sidtach niedoli
jest swiadectwem potegi religijnej wiary ludu i jej jednoczacego potencjatu3!.

30 Por. z dziennikowa notatka z dnia 10 sierpnia 1888 roku: ,Wczoraj wérdd najpilniejszego
zwozenia pszenicy zaczal pada¢ siarczysty deszcz. To wprowadzito w wéciektosé
»jasnego pana«. Wypadl na pole konno i spotkawszy fornala, ktéry chronil si¢ pod
snopek - zaczat go bi¢. Bil biczyskiem, pig§cig miedzy oczy, powalit na ziemie, kopat
nogami, obcasami bit po twarzy. [...] Nic dziwnego: deszcz padal - jasnie pan wpadt
w gniew...”; S. Zeromski, Dzienniki, t. 5, s.184.

31 Edward Jakiel stwierdza, ze Zeromskiemu nie chodzito tu ,,0 przedstawienie poboz-
noéci polskiego ludu [...], ale o lekcewazenie nawet przez niego samego $wigtego
obrzedu”, o czym $wiadczy¢ miatyby ordynarne krzyki dobiegajace z plebanii podczas
podniesienia, a takze ironia obecna na poziomie narracji; zob. E. Jakiel, Zycie religijne
bohateréw Zeromskiego (aspekt kultyczny), w: Zeromski. Pigkno i wolnos¢, s. 211-212.
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10 czerwca 1890 roku Zeromski wspomina $wieto Bozego Ciata w Kielcach
i pisze refleksyjnie:

My mamy tylko lud. Ogromny lud, niezmierzony, niedostepny Moskalom
jak szczyty Tatr. [...] Ulice starego miasta zamienily sie w kosciét, po ktérym
szly thumy chlopéw w burych sukmanach. Gdy zaspiewali - mury, zda sie,
drzaly i nie ma sily, ktora by $piew ten sttumila, nie ma tak dlugiego czasu,
ktéry by ich tego polskiego $piewu zapomnie¢ nauczyt. Wszystko moze
spodle¢, zgni¢ [...] - lud si¢ ostoi [...].32

Intuicyjne przywigzanie do religii katolickiej, zastepujace chlopom toz-

samo$¢ narodowy 3, stoi w opozycji do nacierajacego ze strony zaborcy

prawostawia i w ten sposéb stanowi przestrzen oporu przeciwko postepu-

jacej rusyfikacji, a tym samym - przeciw wynarodowieniu. Scena przed-

stawiajaca chlopow idacych razem i §piewajacych ,jak jeden czlowiek” jest
jednocze$nie wyrazem podziwu, jak i proba aktywizacji pozostalej czesci
polskiego spoleczenstwa poprzez ukazanie potencjalnej sity zjednoczonego
narodu. Zeromski dostrzegat jednak brak $wiadomosci narodowej, ktéra

3

3

2

»

Perspektywa przyjeta w niniejszej pracy i ustalenia Jakiela nie wykluczaja si¢. Badacz
zauwaza, e u Zeromskiego ,,tfo religijnych aktéw nie jest tematem samym w sobie, ale
jedynie pretekstem, zawsze bowiem je wida¢ nie od misterium, jakie stanowia, ale od
strony czlowieka” (tamze, s. 220). Wtaénie to instrumentalne podejécie Zeromskiego
do obrzedéw kultu religijnego pozwala skierowaé uwage czytelnika na uczestnikow
procesji. Zartobliwo$¢ i dystans obecne w sposobie narracji uwypuklajg $miesznos¢ ob-
rzedu powtarzanego bezrefleksyjnie, jednak przez ironi¢ przebijaja si¢ autentycznosé
i sita ttumu chlop6w. Nie stanowig oni wspdlnoty zjednoczonej na gruncie tej samej
uswiadomionej i uwewnetrznionej idei, lecz grupe dzielacg intuicyjne przywigzanie
do tego samego systemu wierzen, bedacego cze$cia ich tozsamoéci. Liczba zgromadzo-
nych chtopéw oraz potega ich §piewu §wiadcza o ukrytym potencjale mas chlopskich,
ktéry fascynowat Zeromskiego mimo jego krytycznego stosunku do instytucji i credo
Ko$ciota katolickiego.

S. Zeromski, Dziennikéw tom odnaleziony, oprac.J. Kadziela, Warszawa 1973, s. 41.
Podczas gdy polscy chlopi, identyfikujacy nardd z panami odbierajagcymi im spraw-
czo$¢, buduja swoja tozsamo$¢ spoleczno-narodowa w kontekscie wiejskiej groma-
dy oraz religii, ktéra taczy ich za sprawa wspélnych obrzedéw, Zeromski wypelnia
pustke po odrzuconej wierze za pomocg idei Ojczyzny; zob. A. Skdrzewska-Skowron,
Budzenie turonia, czyli Zeromskiego mocowanie sig ze sprawg chlopskg, w: Zeromski.
Powroty, red. M.]. Olszewska, Warszawa 2024, s. 96; M. Saganiak, Swiat Zeromskiego
czyli Polska. Poczgtek drogi - Polska w ,,Dziennikach” (1882-1891), w: Swiaty Stefana
Zeromskiego, red. M.]. Olszewska, G.P. Babiak, Warszawa 2005, s. 333-334.
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posiadali unici, u ogétu polskich chlopow?34. Zjawisko to fascynowalo mlo-
dego pisarza, a $wiadectwem jego uznania, oprocz kreacji unickich bohate-
réw jego opowiadan - sg fragmenty Dziennikow poswiecone ,,opornym” 33,

W Mogile greckokatoliccy chlopi stanowia antyteze tej czesci polskiego
spoleczenstwa, ktora, pograzywszy si¢ w marazmie, porzucita wartoéci nie-
materialne i godnos¢ osobista w celu indywidualnego przetrwania w niewol,
przyzwalajac na postepujaca degradacje polskiej pamieci kulturowej oraz
idei irredentystycznej. W przeciwienstwie do mieszczan i inteligencji nie
godza si¢ oni ze zwierzchnictwem zaborcy i atakami na ich wiarg, pozo-
stajac wiernymi swojej tozsamosci. Odwrotnie niz ziemianie nie negocjuja
kontraktéw handlowych dla wlasnej korzysci, lecz zmuszeni, spelniajg
rozkazy zaborcy w nadziei na zachowanie wolnosci (zob. R 98). R6znig si¢
pozytywnie takze od towarzystw patriotycznych stolicy — przekonawszy
sie do Maurycego, rozmawiaja z nim o sprawie otwarcie i szczerze, nie
zbywajac Zycha ze wzgledu na jego powierzchownos¢. Niezwykle istot-
na jest tu wspolnotowos¢ spotecznosci unickiej, jej niepodzielno$¢ oraz
zdolno$¢ przekraczania granic spofeczno-narodowych nie ze wzgledu na
indywidualne korzysci materialne, lecz dobro calej zbiorowosci. Dowodzi
tego powigzanie podlaskich chlopéw z Jadwiga na gruncie konspiracyjnym —
w tym zwigzku bowiem realizuje si¢ potencjal rewolucyjny unitéw. Bedac
cialem zbiorowym skupiajacym w sobie swiadomos¢ historyczng i instynkt
tozsamosciowy, spofecznos¢ unickich chtopéw zdolna jest zjednoczy¢ po-
szczegolne jednostki na gruncie wspdlnej idei, odrzucajgc rozwarstwienie
narodu polskiego.

Odnalezienie siebie w spoteczenstwie sttamszonym i pograzonym w ma-
razmie, przy jednoczesnym kontakcie z pozytywna wspolnotg aktywnie
opierajaca sie wynaradawianiu, stanowigcg zrédto duchowej sily, przywraca

34 Poréwnanie chlop6éw podlaskich i tych z pozostatych terenéw Krolestwa, wyekspono-
wane tutaj za sprawg interpretacji poréwnawczej obu utworéw, nasuwalo si¢ zapewne
samemu Zeromskiemu. Gdy 2 grudnia 1889 roku przyjechat na kondycje do Lysowa, do
domu wdowy po pisarzu Adamie Rzazewskim, Aniela Rzgzewska przekazata diaryscie
notatki meza - Zeromski wspomniat na kartach swojego dziennika o studiowaniu prac
Aéra (Dzienniki, t. 6, s. 237), czytaniu szkicow, opowiadan i pisanych don listéw (tamze,
s.241), a takze niewydanych prac (tamze, s. 255). Por6wnanie to koresponduje bowiem
z publikowanym w ,Wielkopolaninie” od 31 marca 1885 roku utworem Aéra Za wiare
i ojczyzng. Podlug rzeczywistego zdarzenia. Rzazewski pisal tam: ,,Przypuszczamy, ze
gdyby przesladowanie religijne, jakie spadlo na Rusinéw, [...] spadto na Mazurdw,
to nie potrafiliby oni z réwna wytrwaloscia stawi¢ mu czola”; ,Wielkopolanin” 188s,
nr 74, s.1-2.

35 Zob. w szczegdlnoéci: S. Zeromski, Dzienniki, t. 4, 5. 73, 93; t. 6, 5. 234.
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nadzieje dziewietnastowiecznemu narodowi polskiemu oraz zapewnia po-
czucie wsparcia i jednoéci potrzebne do skutecznej walki z zaborcg. Zerom-
ski, tworzac sylwetki bohateréw Mogity i W sidtach niedoli, podkresla role
wiezi miedzyludzkich — milos¢, empatia, wspdtczucie zdolne sa wptyna¢é
na charakter, postgpowanie i mysl czlowieka, a w kontekscie rzeczywistosci
zdominowanej przez zaborce nabieraja dodatkowego, politycznego znacze-
nia. W przestrzeni, w ktdrej ,,zdobycie” drugiego czlowieka jest nieodlacznie
zwigzane z opresyjnymi strukturami caratu i obarczone moralno-etycznymi
konsekwencjami wplywajacymi na walke o przetrwanie polskiego spo-
teczenstwa poddawanego wynaradawianiu, imperatywem powinna by¢
naprawa stosunkéw miedzyludzkich.

Oba utwory, dopelniajac si¢ wzajemnie, ukazuja pejzaz niewoli total-
nej, ktérej poddani zostali mieszkancy zaboru rosyjskiego, przedstawiaja
uklad zalezno$ci miedzy poszczegdlnymi warstwami narodu i ilustrujg
niebezpieczenstwo wynikajace z zamachu na tozsamos¢, zagrozong wy-
paczeniem zaréwno ze strony zaborcy, jak i upadtych srodowisk polskiego
spoleczeristwa. Zeromski uwazal utozsamienie si¢ z tradycja szlachecka
za zgubne zaréwno dla jednostki, jak i interesu narodowego ¢, za relikt
przeszto$ci znieksztalcajacy relacje spoleczne’. Obraz opresji ze strony
zaborcy wylaniajacy si¢ z Mogily (przemoc armii carskiej, przesladowanie
unitéw, aresztowanie Jana, wyniszczenie moralne Witkina) oraz obecny
w tym opowiadaniu zalgzek studium mieszczanstwa i ziemianstwa uzupel-
nione zostaja za sprawa W sidlach niedoli o istotne elementy - represyjna
strukture aparatu urzedniczego i stanowiacg zagrozenie dla wspélnotowe;j
idei zjednoczenia spoteczno-narodowego parodi¢ polskiego szlachectwa.
Przygnebiajacy final tego utworu - ktérego bohater, pozbawiony dostepu
do wspdlnoty opartej na pozytywnych warto$ciach, realizuje odwrotnos¢
duchowej podrézy Maurycego z Mogily — to wyrazone w sposob negatywny
przestanie Zeromskiego, adresowane do narodu w niewoli. Aby skutecznie
przeciwstawic sie opresyjnym strukturom imperialnej wladzy, potrzeba bo-
wiem pozytywnych wiezi migdzyludzkich, ,,glebokiego, do cna prawdziwego
braterstwa” (R 150), stanowigcego fundament aktywizacji i zrodlo wsparcia
dla jednostek pograzonych w marazmie, obarczonych nedzg i przyttoczo-
nych tragiczng rzeczywisto$cig braku wlasnego panstwa.

36 Zob. dziennikowg notatke z 10 czerwca 1890 roku; S. Zeromski, Dziennikéw tom
odnaleziony, s. 41-42.
37 Zob. dziennikowy zapis z 29 lipca 1885 roku; S. Zeromski, Dzienniki, t. 2, s. 230.
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“A Deep and Utterly True Brotherhood”: The Antithetical Nature
of W sidtach niedoli [In the snares of misery] and Mogita
[The grave] from Stefan Zeromski’s volume Rozdzidbig nas
kruki, wrony [Crows and ravens will peck us to pieces]

SUMMARY

This article offers a comparative reading of Stefan Zeromski’s W sidlach niedoli [In
the snares of misery] and Mogifa [The grave], from the 1895 collection of short
stories “Rozdziébig nas kruki, wrony”. Obrazki z ziemi mogit i krzyzéw [“Crows and
ravens will peck us to pieces”. Images from a land of graves and crosses]. When read
through the lens of their antithetical relationship, the two works complement each
other, depicting a landscape of total subjugation in the Kingdom of Poland. They
carry the same message, expressed positively in Mogita and negatively in W sidtach
niedoli. Faced with the loss of statehood, in a reality dominated by an occupying
power that controls the state apparatus, distorts ethical concepts, and shapes social
relations, Zeromski postulates the restoration of interpersonal bonds in the name of
socio-national solidarity, which he presents as the foundation for mobilisation and
effective resistance against the occupying power.

KEYWORDS

Stefan Zeromski, antithetical nature, Russian Partition, gentry tradition, solidarism

Zakltad Narodowy im. Ossoliniskich dokonuje zastrzezenia swoich praw wobec wszelkich
dzialan zwigzanych z eksploracja tekstow zamieszczonych w niniejszej publikacji oraz
wszystkich dotyczacych niej danych, zaréwno w calosci, jak i w czgsci, w tym wykorzy-
stywania na potrzeby jakichkolwiek technologii stuzacych do generowania, analizowania
tekstéw i danych oraz uczenia maszynowego. Dzialania te, podejmowane bez pisemnej
zgody wydawcy, stanowi¢ bedg naruszenie jego praw.
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